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PROLOGO 

BOL/V AR COMO ASUNTO LITERARIO 

Estuardo Núñez 

No hay duda que el paso del Libertador, en su 

extensa gira por el norte del país, en la fase prepa~ 

ratoria de la campaña que culmina en la batalla de~ 

finitiva de Ayacucho, y por el sur del territorio 

peruano en un recorrido triunfal una vez produci~ 

da. aquella, hubo de crear una aureola. de admira.~ 

ción y de fervor cívico. La brillante personalidad 

de Bolívar imponía. en todos los ambientes un sello 

de afirmación y personalidad. El impacto de su ac~ 

ción victoriosa. provocó por doquiera. la. gratitud de 

los pueblos y la fe en su genio guerrero, la confian~ 

za. en sus designios. Tenemos de todo ello innume~ 

rabies documentos que nos proporciona. Ja. historia 

y la. ,literatura. producidas durante su periplo perua~ 

no, pero más hondamente cala. en esa. coyuntura el 

testimonio espiritual que brinda la. literatura alusi~ 

va a su personalidad. Las expresiones literarias en 

torno de Bolívar se encuentran tanto en el nivel de 

la literatura de creación como en el de la literatura 

de reflexión. En la primera está contenido el testi~ 

monio de los poetas y de los narradores. En la se~ 

gunda se encuentra el aporte de historiadores, -co~ 
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mentaristas, memorialistas y ensayistas, que emiten 
juicios de apreciación crítica, que elaboran teorías 
o hipótesis de trabajo acerca de obra y acción, que 
meditan acerca del personaje y su contorno y sobre 
las proyecciones políticas, culturales y sociales de 
su figura. 

Nos limitaremos en esta ocasión a ocuparnos 
de los primeros, es decir a tratar sobre el testimonw 
literario y creador, el de los poetas y narradores pa­
ra quienes Bolívar fue asunto o motivación. Esos 
textos son así no sólo e,[ producto de la creación de 
les autores sino el legado popular que los escrito­
res captaron, asimilaron, salpimentaron con gracia 
e ingenio y elaboraron con sus dotes de artífices 
de la lengua. 

La poesía fue en el Perú s~ngularmente genero­
sa con Bolívar. Inició el ciclo poético bolivariano 
fosé foaquín de Olmedo con su Canto a Bolívar y 
lo complementan el poema El Vaticinio de fosé Pé­
rez de Vargas y los versos de la Epístola a Próspe­
ro de fosé María de Pando. La sonoridad y ele­
gancia de Olmedo conjuga con el alegórico vuelo 
y la exaltación del paisaje americano de Pérez de 
Vargas y con la ponderada reflexión y la ajustada 
riqueza formal de Pando. Estas expresiones comu­
nican un tono general de homenaje nunca antes dis­
pensado a la figura egregia y al genio de la paz 
y de la guerra. Pocas veces se ha de.do en Amérka 
con tanto vigor y atractivo como en este ciclo, una 
suma mayor de alturado elogio y de bellas imáge­
nes alusivas a la acción doblemente significativa de 
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quien reuntó en su persona las dotes extraordinarias 
del estadista insigne, del guerrero victorioso y del 
hombre de pensamiento. 

El segundo ciclo poético bolivariano vendría 
a enterarse con las expresiones varias de una poesía 
lírica de loa a Bolívar que florece a mediados del 
siglo XIX, a cargo de los principales poetas perita~ 
nos del movimiento romántico. A él pertenecen los 
poemas de Carlos Augusto Salaverry, Manuel Adol~ 
fo García, fosé Toribio Mansilla, Clemente Althaus, 
Federico Flores Galindo y algunos más. Constitu~ 
yen expresiones líricas de muy discutible valor por 
su ausencia de rasgos originales, sin mayor impacto 
colectivo pese a su fervor sentimental. En su mayor 
parte son estas muestras poesía de ocasión, de cir~ 
cunstancia conmemorativa. 

Un tercer ciclo poético bolivariano intenta re~ 
vivir ,la nota épica, en los primeros decenios del si~ 
glo XX. El empeño mayor se debe a una consagra~ 
da figura del Modernismo: /osé Santos Chocano. 
Su poema Ayacucho y los A'ndes ( 1924) -es una epo~ 
peya trunca, sin vigor de inspiración ni originalidad 
de concepción. Transitando por mismos caminos poé~ 
ticos de Olmedo, Chocano no logra sino una rap­
sodia mediocre. Fue vano e,J empeño suyo de dar 
vida a un género caduco. El calco del modelo ol­
mediano era ostensible en el intento ambicioso de 
escribir una nueva epopeya de la gesta de Bolívar. 
Quiso Chocano olvidar además que la épica de nues~ 
tro tiempo no es la epopeya sino la novela, y algu~ 
nas otras formas narrativas. No había tal vez otra 
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alternativa que la novela histórica, que aún no tiene 
en el Perú con respecto a Bolívar sino frutos me~ 
dianamente logrados como el de Pedro Dávalos Lis~ 
son, o la "tradición" que ya se había perfilado con 
nowrio buen éxito en la segunda mitad del siglo 
anterior. 

Cuatro décadas después del triunfo de Aya'Cu~ 
cho, se había iniciado en el Perú el ciclo bolivaria~ 
no de los narradores, que abarca en su proyección 
hasta muy entrado el presente siglo. A los vibrantes 
acordes de la épica de 1825, a las sugestivas y limi~ 
tadas expansiones de la lírica romántica de media~ 
dos del XIX. hubo de seguir una manera distinta 
de aproximación al ser humano del Libertador. Los 
narradores, un tanto al margen de la hazaña gue~ 
rrera en sí, del hecho histórico trascendental. se de~ 
tienen en el episodio con significación humana, en 
la anécdota reveladora de la grandeza espiritual del 
hombre Bolívar, y de la sorprendente vitalidad de 
su persona, de su 'Carácter irradiante de fe y de fir~ 
meza, de sus convicciónes íntimas, de su ingenio 
múltiple. de sus profundos anhelos de justicia y li~ 
bertad. 

Los narradores se apartan del modelo homérico 
o virgiliano, se despojan de la hojarasca retórica y 
del delirio imaginístico de los poetas, para rastrear 
en las huellas del que ha recorrido los caminos de 
todo el Perú. Hallarán la semilla de humor. de in~ 
genio, de experiencia cotidiana, de compenetración 
con el pueblo, de trato humano y de efusión del mo~ 
mento vivido. Por eso van espigando a lo largo de 
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esas rutas que se iluminaron de esperanza con el 
impulso arrollador del caudillo de la libertad, el pro~ 
dueto de esa siembra. Los hombres de las ciudades 
y de los más distantes pueblos del Perú habían acu~ 
mulado, al •contacto de la figura egregia del Liber­
tador, sus vivencias palpitantes, e idealizándolo, ha­
bían construido su propia imagen, su propio mito 
del personaje y de su acción. El resultado era un 
anecdotario ingente, fabulosos relatos, episodios que 
si no eran estrictamente verdaderos merecíah serlo. 
Acerca de Bolívar se descubre una literatura oral, 
elaborada por el pueblo y trasmitida de padres 3 

hijos, que nuestros narradores del siglo pasado en­
contraron todavía viva. En esa fuente popular o en 
escuetos e ignorados. documentos de la época, be­
bieron los "tradicionistas" que como Ricardo Palma 
y el caraqueño Juan Vicente Camacho avecindado 
en el Perú, la pusieron en evidencia. Descubrieron 
ellos ese rico filón de imaginación popular en torno 
de Bolívar. Fue Ricardo Palma quien señaló la pauta 
y la meta en ese empeño de extraer del pueblo su 
aporte de creación. De tal suerte, el escritor se aden­
traba, asombrado y perplejo en la entraña del 
pueblo y descubría que el tema bolivariano era uno 
de los más ricos y plenos de sugestión. Nacían así 
esos relatos cortos de fácil acceso, reveladores de 
las íntimas facetas del alma que a veces dicen más 
que las complejas elucubraciones de los eruditos o 
de los críticos. Y por lo mismo que esas expresiones 
literarias reconocían su origen en la imaginación po­
pular, el círculo de lectores de aquellos narradores 
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de "tradiciones" se amplió extraordinariamente y 
constituyó ese género una expresión literaria que 
llegaba verdaderamente al pueblo. 

Ricardo Palma '' hizo escuela". ~ su impulso, 
surgieron en todas las regiones del Perú escritores 
de ''tradicrones". En Arequipa, en Cuzco, en Tru­
jillo y hasta en Piura, Huaraz y otras ciudades más 
pequeñas afloraban temas para escribir "tradicio­
nes". Uno de los tópicos preferidos fue Bolívar, y 
así lo testimonia el hecho de que no sean menos de 
15 los autores que en medio siglo, han escrito una 
o varias "tradicilJnes" acerca de la figura epónima 
del Libertador. Acaso pudiera afirmarse que Bolí­
var es el personaje predilecto de los lectores de "tra­
diciones" republicanas, que es todo el pueblo del Perú 
y de América Latina. Un volumen independiente ocu­
pa la recolecdón de las tradiciones bolivarianas de 
Palma. Otro podría conformarse con los relatos de 
la misma índole escritos por Carlos Camino Calde­
rón. 

Intentamos en esta antología incluir a todos los 
autores peruanos que han producido "tradiciones" 
acerca de Bolívar, y entre ellos algunos poco cono­
cidos. Nunca se mencionó, por ejemplo, que Luis 
Benjamín Cisneros o Eleazar Boloña, Abelardo Ga­
marra o Ciro Alegría hubieran abordado este género 
de narración ni menos que hubiesen escrito sobre 
Bolívar. De otro lado, se han difundido poco las 
tradiciones bolivarianas de fuan Salaverry, Augus­
to León Barandiarán, fuan de Mata Peralta, Enri-
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que D. Tovar y Luis Alayza Paz Soldán. Algunos 
de ellos 'Como Cisneros, Gamarra, León Barandia­
rán y Alegría se improvisaron, con gran fortuna, 
"tradicionistas ocasionales", ya que cultivaron como 
característicos otros géneros Jiterarios (la novela y 
el cuadro de costumbres). Pero al impulso vital y 
por la sugestión del tema bolivariano, no pudieron 
dejar de ofrecer su contribución creadora. Podría 
decirse que Bolívar los hizo "tradicionistas", y los 
indujo a dejar de lado sus géneros preferidos. En­
tre el conjunto ( con la excepción de f uan Salaverry, 
de quien no hay más rastros de escritor), Boloña 
y Tovar muestran obra considerable como "tradicio­
nistas" referida a otros temas de creación. 

Los autores antologados han recogido testimo­
nios varios provenientes principalmente de zonas no 
capitalinas. Con ellos empieza a integrarse una lite­
ratura peruana "tierra adentro", la cual recoge el 
ambiente de zonas alejadas de la capital, sobre todo 
de la zona andina, que antes nunca tuvo eco en la 
literatura peruana. Los recorridos de Bolívar por el 
territorio peruano coadyuvaron así a "descubrir" un 
país ignorado. De tal modo, el escenario de estos 
relatos bolivarianos no es generalmente Lima, ni pu­
do serlo positivamente, pues desde el momento de la 
conquista hispánica, no había vuelto a presentarse 
el caso de que la posesión de Lima dejara de ser de­
cisiva para jugar la suerte del país. Bolívar demos­
tró que históricamente era esencial para una acción 
definitiva concentrar la energía del país en la zona 
andina y dar allí el golpe decisivo. 
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La "tradición" recoge esa vivencia integradora 
del país y, como mixtura de historia y de ficción, 
reune simultáneamente e,[ acontecer real y el testi­
monio vivido en torno de la figura de Bolívar y 
también el aura de leyenda y la atracción mítica 
que despertó la personalidad del Libertador, hasta 
convertirse en el personaje predilecto de la imagi­
nación del pueblo. 

En esta antología están probablemente todos 
los "tradicionistas" peruanos que se han ocupaáo 
de Bolívar; pero por razones de espacio no están 
todas las "tradiciones" que ellos escribieron. La li­
mitación de espacio exigió una necesaria selección. 
De lo contrario se hubiera precisado editar por lo 
menos dos grandes volúmenes. Nos hemos visto com­
pelidos a escoger las más significativas y [as que 
no reiteran episodios, pues a veces una misma inci­
dencia o anécdota ha dado lugar a dos o más rela­
tos de distintos autores, con amplias o ligeras va­
riantes. Al efectuar la selección hemos procurado 
también dar la preferencia a asuntos en 'Conexión con 
las campañas de Junín y Ayacucho, por lo mismo 
que esta antología aparece con ocasión de,/, sesqui­
centenario de aquellos hechos culminantes de la ges­
ta libertadora. 

14 



Luis Alayza y Paz Soldán 

EL CAPIT AN BUSTOS 

En los tiempos en que se luchaba por la In­

dependencia, el Libertador Bolívar dejó Trujillo, 

donde había permanecido algunas semanas reorga­

nizando el ejército patriota, y marchó al sur, para 

buscar en la cordillera al virrey y decidir de un gol­

pe la suerte de América. 

A su paso por "Buenavista", el Marqués de 

Bellavista, entonces propietario de la hacienda y pa­

triota decidido, quiso agasajar a Bolívar y a sus con­

militones, y rogóle en la cena que dedicase un día 

a recibir el homenaje de los libres de Virú, valle 

contiguo, en cuyas heredades había un grupo de aris­

tocráticas familias. Bolívar, que había visto en la 

mesa dos o tres guapísimas damas de la casa, dióse 

cuenta del material que le esperaba y accedió inme­

diatamente; y el marqués envió esa misma tarde 

propios a las haciendas vecinas, a invitar a todas 

sus amistades a almorzar con el Libertador. 

Al día siguiente, después del opíparo almuerzo, 

los salones y patios de la casa eran otros tantos ver­

geles en los que se danzaba al son de arpas, vihuelas 

y canciones regionales entonadas por varios conjun­

tos de negros esclavos. Corrían juntamente los vinos 

de Suchimán, los aguardientes de Motocachi y la ca-
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pitosa chicha de Virú, afamadas bebidas de la co­
marca, y pasaban raudas las parejas de apuestos mi­
litares y lindas mujeres ataviadas con lujosos tra­
jes, que recordaban los de gala de la época de Car­
los IV y de Fernando VII. 

Pero entre la concurrencia se destacaba una 
guapísima mujer alta y esbelta, con algo de viril re­
solución en sus andares. Los ojos dormidos Y' fuer­
tes. contraste raro, delataban a la mujer imperiosa 
y novelesca, águila y tórtola al mismo tiempo. La 
frente orgullosa parecía hecha para llevar una dia­
dema. Carnosos y abultados los labios como cerezas 
maduras, eran los de una hembra dulce y voluptuo­
sa. De toda su admirable persona emanaba algo de 
pasión, dominación y fiereza. 

Todas las miradas se concentraban en ella, has­
ta las de los marqueses, asombrados al ver que la 
hacendada de Puito, Angela Cardona, emparenta­
da con ellos, pero distanciada por serias desavenen­
cias desde hacía algunos años, hubiese osado pre­
sentarse sin invitación en la fiesta. 

Angela, que comprendía lo que significaban las 
miradas del marqués, al pasar al lado de él dijo 
con arrogancia a su pareja, en alta voz y mirando 
al castellano: 

- Esta hermosa fiesta no pertenece a ninguno 
de los hacendados del valle. Es la manifestación de 
los pueblos al Libertador del Perú: es la fiesta de 
la Patria y de los patriotas. 

Estaba en ese momento emparejada con un ca­
pitán de figura extraordinariamente hermosa, de be-
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lleza casi femenina, sobre todo si se la comparaba 
con la de su arrogante compañera de baile, la linda 
Angela Cardona. 

A'ngela danzó toda la tarde con el capitán y no 
disimuló la pasión ardiente y repentina que le había 
inspirado. El Capitán Bustos, igualmente impresio* 
nado, no tuvo ojos sino para la hembra que lo ena* 
moraba. Al final de la fiesta ella y él partieron uni* 
dos, en plena noche, montados ambos en el caballo 
de ella, a Puito; parecía que la ninfa raptase al dios 
guerrero. Pasaron la noche juntos y en la madru* 
gada ella rogó, exigió y amenazó para que Bustos 
no la abandonase ya más; pero el valiente colombia* 
no se negó enérgicamente. Debía partir con su ba* 
tallón a batirse contra los españoles, y no desertaría 
por fuerza alguna. Después, agregaba con resolu* 
ción: "Si quedo sano, regresaré a buscarte". Y par* 
tió al galope al rayar el alba, llegando en el preci* 
so momento en que se pasaba revista para empren* 
d-er la marcha. 

Bustos peleó como un bravo en J unín y Aya* 
cucho, y después de la gran batalla pidió a Sucre 
la gracia del retiro. El mariscal se resistía, a pesar 
de la confidencia del capitán, que le explicaba los 
móviles de su petición y la palabra empeñada a una 
mujer que le había entregado su honor. Al fin con* 
cedió la licencia, sólo licencia, y Bustos partió a 
marchas forzadas a Puito, a reunirse con la amada 
que lo esperaba. 

Desde ese día comenzó el bárbaro idilio de la 
mujer de fuego y el hombre equilibrado y sereno. 
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Amor no faltaba, pero cada uno lo entendía a su 
manera. Era ella ávida de sensualidad y pasión co~ 
mo una dogaresa: -él, buen colombiano, sentimental, 
romántico y poeta. 

Pronto comenzaron las riñas entre los aman~ 
tes. Angela interceptaba a menudo el agua que co~ 
rrespondía a la hacienda Buenavista, y en esta re~ 
gión espantosamente seca, el agua se paga con san~ 
gre humana muchas veces. El marqués protestaba 
y enviaba a sus mayordomos a recuperar sus dere~ 
chos a viva fuerza. Angela quería que Bustos salie~ 
se a la cabeza de su gente para enfrentarse, pero él 
se negaba decididamente a todo acto de violencia. 

Cierto día en que los sembrios de los fundos 
comenzaban a decaer por falta de agua, Angela, con 
el fin de salvar sus cañaverales, cerró completamen~ 
te la acequia y puso a sus hombres más decididos a 
defender el atajo. Pronto llegaron los del marqués, 
con éste en persona, arrollaron a los de Puito y 
abrieron el curso del canal, dejando tres fornidos 
esclavos para cuidar que nadie lo tocase. 

Angela, al saber esto, montó en cólera y em~ 
peñóse, esta vez con más decisión que nunca, en 
exigir que Bustos fuese a cerrar el canal. Si.el mar~ 
qués le había hecho la injuria de ir personalmente 
a abrir el atajo, justo era que el señor de Puito 
fuese en persona a castigar a los intrusos. Pero se 
estrellaba contra la resistencia del capitán. Al fin, 
en un arranque de furor, quitándose violentamente 
las faldas, arrojólas al rostro de su amante, di~ 
ciéndole: 
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- Cobarde; toma mis polleras y dame tus pan­
talones, para que haga yo respetar a la mujer del 
Capitán Bustos. 

Demudóse el macho de ira y salió violento de 
la casa, diciendo a su mujer: 

- Y a verás si soy un hombre. 
Llegó a la toma, y de un par de tiros tendió en 

tierra a dos de los hombres del marqués, y gritó 
imperativo al tercero: 

-A tí te dejo con vida, para que vayas a de­
cirle a tu dueño que lo espero aquí, para hacer con 
él lo mismo que con sus esclavos. 

El marqués, al enterarse de lo ocurrido, partió 
a Trujillo, denunció el homicidio del Capitán Bustos 
y pidió que fuese capturado. Pero cuando llegaron 
los hombres de la Justicia, el capitán habíase inter­
nado en los impenetrables montes de algarrobo que 
se extienden hasta los contrafuertes de la cordillera. 

Desde ese día reinó el espanto en la región. 
Una partida de audaces bandoleros asaltaba a los 
caminantes y los desvalijaba en los caminos apar­
tados, incursionaba en los campos de las haciendas 
vecinas y se llevaba el ganado, a veces a viva fuer­
za. Su jefe. el Capitán Sustos, que definitivamente 
había abandonado a su querida, demostraba una as­
tucia y una actividad sin límites y una audacia ra­
yana en insania. 

Angela fuése a Lima a ocultar su despecho y 
no volvió a aparecer por Puito. 

La Justicia perseguía ceñidamente al bandole­
ro. Reforzóse su personal con gente de Lima, pues 
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las influencias del Marqués de Bellavista eran gran­
des y no cesaba en su empeño de venganza. Sin 
embargo, Bustos t-enía por aliados a todos los la­
briegos de la región y aún al pueblo bajo de las 
aldeas; porque tan duro era con los pudientes como 
liberal y afable con los pobres. 

Al cabo la policía logró corromper a uno de los 
hombres de la partida, y Bustos cayó en una cela­
da, gracias a la traición y a la deslealtad, y fue ajus­
ticiado sumariamente por el Tribunal de la Acorda­
da, que en unos cuantos minutos ventilaba un juicio 
oral a la orilla de un camino, dictaba una senten­
cia y la cumplía. Luego se ensañaron con la casa 
de Angela y la redujeron a cenizas. 

( 1 ) La señora Mary Thorndike de Ortiz de Zevallos, 
una de las propietarias actuales de la hacienda llamada hoy 
"Buena Vista" y "Bellavista" antaño, me transmitió esta le­
yenda del Capitán, a quien llaman Buste en la región, y me 
mostró las ruinas de la casa de Angela Cardona, en un lugar 
desolado y pavoroso de los montes que cubren hoy las tierras 
de Puito. 

(Tomado de: Luis Alayza P. S., Mi País, 2da. Serie - Lecturas 
Peruanas, Lima, Imp. Publicidad Americana, 1943, pp. 389-391). 
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Ciro Alegría 

ENTRE BOLIVAR, E.5PARTERO 
Y UN EXTRA 

Arequipa es una bella ciudad del sur del Perú, 
situada en una campiña de cromo, al pie del vol~ 
cán nevado Misti. La cuantiosa lava que arrojara 
antaño el Misti, endurecióse formando una roca 
blanca llamada sillar, a la que se recorta en forma 
de adobes. Todas las paredes de Arequipa están 
hechas de tal sillar. La ciudad es así completamente 
blanca, a excepción de las tejas rojas, y la arqui~ 
tectura colonial de sus casonas y su plaza rodeada 
de arquerías, tiene la impronta de los siglos dentro 
de un estilo a la vez severo y ágil. El cielo, moteado 
de ligeras nubes, parece de cristal azul. El sol an~ 
dino refulge espléndido en la clara ciudad y son 
también singularmente diáfanas las noches de luna. 
Dícese que uno de los incas, extendiendo el imperio 
del Tahuantinsuyo, llegó con sus legiones al valle 
del Misti y ganado por la belleza de los amplios y 
lozanos campos, la bondad del clima y la luminosi~ 
dad del aire, dijo "are~quepay" o sea "quedémonos 
aquí". Siglos después, los conquistadores levanta~ 
ron allí, labrando el sillar, la ciudad de Arequipa, 
a la que también se nombra Ciudad Blanca. ¿Hay 
otra en el mundo que se le parezca? La original 
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ciudad es por muchas razones célebre en la historia 
del Perú y de América. Si la historia fuera acucio­
sa, lo sería también por la belleza de sus mujeres. 
Campean allí muchachas de trenzas rubias_ y ojos 
zarcos y glaucos, descendientes de godos y de cel­
tas; otras -de piel trigueña y cabellos y ojos negros 
de ancestro andaluz; muchas a las cuales la sangre 
indígena ha bronceado la piel y dádole reflejos do­
rados. Todas muestran el sello de la tierra en el ha­
blar cantarino y los modales suaves, en el carácter 
apasionado y romántico, en el gusto por la poesía, 
el baile y la música. Los poetas tienen en Arequipa 
a quiénes cantarles versos. El más célebre de todos, 
Mariano Melgar, murió fusilado a los veinticuatro 
años, al lado del brigadier Pumacahua, después de 
perder una batalla dada contra el poder ~pañol, 
años antes de la independencia. Melgar dejó, junto 
con su recuerdo heroico, una herencia de versos. 
Es considerado el iniciador de la poesía de sensi­
bilidad peruana. Muchas de sus canciones pasaron 
a formar parte del alma nacional y hasta hoy las 
entona el pueblo. También quedan sus largas an­
dechas a Silvia, nombre lírico que dio a la bienama­
da. Uno de los generales patriotas vencedores, Mi­
ller, descubrió quién era Silvia, según lo cuenta en 
sus memorias. Como buena arequipeña, era singular­
mente hermosa. 

En la ciudad del Misti, también derrochaba 
belleza Paula del Prado, que tenía veinte años allá 
por los tiempos en que cayó el poderoso virreinato 
del Perú. La muchacha era pequeña y morena, de 
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negros ojos luminosos, talle de juncia, pies menu­
dos. Bailábase aún jotas y boleros en los salones de 
América y ella lo hacía mejor que nadie. Más to­
davía que por su belleza física y donosura en el 
baile, ganaba Paula del Prado por su alma alegre 
y ardiente, su sensibilidad de cuerda tensa y una 
gracia natural que a todas horas parecía derramár­
sele. Los mozos serenateros se detenían, noche a 
noche, al pie de su balcón de cedro y enredaderas. 
Sobre un fondo de gimientes guitarras, las coplas 
lugareñas se alzaban en voces cálidas y trémulas: 

Has de saber que el Misti, 
siempre de nieve cubierto, 
da su hermosura a lo lejos 
y se está abrasando adentro. 

Hay mujeres que al mirarlas, 
provocan voraz incendio, 
provocan voraz incendio, 
siendo de nieve su pecho. 

Así la requebraban y enamoraban, contrapo­
niendo las imágenes, reprochándole indirectamente 
sus desdenes y como quejándose. Paula del Prado 
no hacía nada de cuanto suelen hacer las mucha­
chas para demostrar que escuchan y aprecian una 
serenata. Ni encender y apagar en seguida la luz, 
ni abrir discretamente la ventana y menos asomarse 
fugazmente al balcón y arrojar una flor cuchichean­
do las gracias. Bien podían enronquecer los canto­
res o estallar las cuerdas de las guitarras. Ella pen-
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saba en un coronel español llamado Baldomero Es­
partero a quien había conocido en un baile. El gue­
rrero y la muchacha danzaron incansablemente. Es­
partero cortejó a Paula. Luego, la batalla de Aya­
cucho dio al traste con el poderío español. Bl co­
ronel fue a parar en la cárcel y se decía que, por 
ser un realista peligroso, como ese general Rodil 
que aún continuaba sin rendirse parapetado tras 
los muros de la fortaleza del Callao, corría peligro 
su vida. ¡Cosas de la carrera de los hombres sobre­
salientes! Estaba cargado de destino el hecho de 
que Espartero hubiese impresionado tanto a la her­
mosa muchacha de Arequipa. 

Paula tenía también, fuera de los serenateros, 
otro pretendiente al cual no había aceptado ni re­
chazado. Tratábase de Juan Moens, escocés, cabal 
gentleman, cuya familia lucía escudo de armas y 
figuraba en su país desde los tiempos de María Es­
tuardo. Su abultada cuenta en el Banco de Inglate­
rra seguiría aumentando, pues se desenvolvía prós­
peramente en los negocios. Era muy terco, cual todo 
buen escocés y si tacaño como ,es fama que ·también 
son los tales, no se ha llegado a precisar. En cuan­
to le concernía con P.aula, su terquedad le bastaba. 
No perdía ocasión de visitar la casa de la muchacha 
y, para ventaja suya, la familia de ella lo juzgaba 
favorablemente. Tiempos eran esos en que las mu­
jeres, en cuestiones de matrimonio, aún se atenían 
a la opinión de los padres. Al respecto no se había 
resuelto nada en definitiva y Paula d-eI Prado con­
tinuaba pensando en el coronel prisionero. 
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De pronto, Arequipa se engalanó y estremeció. 
Arcos de triunfo, repique de campanas, vítores. Lle­
gaba, a la cabeza de un séquito centellante de cha­
rreteras y espadas, el propio general Simón Bolívar, 
el Libertador. Las mujeres le arrojaban flores des­
de los balcones. Paula del Prado, en nombre de la 
patria naciente, echó también sus puñados de rosas. 
Representantes de las instituciones de la ciudad y 
voluntarios oradores, prodigaron discursos. Luego, 
sucedíanse los banquetes, los saraos. Entre tantos 
festejos, Simón Bolívar estaba también en su ele­
mento, que combinaba en sí al hombre de guerra 
con el hombre de mundo. 

Retornando las atenciones, el Libertador dio 
un baile en la hermosa casa señorial que le había 
cedido para temporal residencia don Francisco de 
Rivero, la cual hasta hoy existe y es -¡cosas de los 
tiempos!-, almacén turco de géneros situado en 
la calle Mercaderes. A gran orquesta, las parejas 
danzaban atisbando a Bolívar. Este destacábase co­
mo un gran bailador de vals. Liviana y cadenciosa­
mente, alternaba a las más bellas damas en sus 
brazos. Tardaba en invitar a Paula del Prado. Aca­
so no la había visto o la había visto demasiado bien 
y aguardaba, diestro en lides de guerra y amor, el 
momento propicio. ¡La historia de sus amores era 
nutrida como la de sus batallas! 

Hubo una pausa en el baile. Se impuso al ru­
mor de las conversaciones, una voz que sugirió que 
bailara Paula del Prado. La concurrencia arequipe­
ña coreó entusiasta, queri-endo lucir a la muchacha 
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ante el Libertador y su galoneado séquito. "¡Que 
baile la jota Paulita!" "!Que baile Paulita!" "¡Que 
baile!" ' '¡Que baile!". La muchacha dio largas al re­
clamo. Hacíase rogar, según costumbre de señoritas 
recatadas. Alguien hizo seña a los músicos y la or­
questa arrancó de pronto con una jota vibrante. 
Paula del Prado irguióse, alcanzó el centro del sa­
lón con un elástico salto, los brazos enarcados, y 
comenzó a bailar. Toda su magnética belleza mo­
rena era ahora un derroche de ritmo y pasión. La 
música parecía ceñirla. La ceñían más las miradas 
de Bolívar. Amador apasionado, bailarín apasiona­
do era el general. ¡ Había allí una hermosa mucha­
cha de veinte años vuelta danza! Como quien res­
ponde a un ineluctable reclamo, ,el Libertador avan­
zó hacia el centro del salón también e hizo de Paula 
su pareja. ¡Bolívar bailando la jota! El casi nunca 
miraba de frente, pero cuando lo hacía era difícil 
sostener la mirada de sus duros ojos negros. En el 
vértigo del baile, buscó las pupilas de la muchacha 
con las suyas. Paula del Prado las enfrentó. Y al 
diálogo rítmico del baile se unió el encandilado de 
las miradas. Un círculo entre admirativo y curioso 
rodeaba a los danzarines. Por más de una cabeza 
de espectador cruzó la inevitable pregunta: ¿una 
nueva y fulminante pasión del Libertador? Cuan­
do la orquesta silencióse, estallaron los aplausos. 
Bolívar continuó cerca de la muchacha, prodigán­
dole palabras que traducían una admiración -entu­
siasta por su belleza y gracia. La orquesta tocó un 
vals, Bolívar invitó a Paula. No podía decirle mu-
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cho, decidor como era, por estar rodeado de otras 
parejas. Contentábase con sentir bajo su mano el 
talle flexible, donde se concentraba todo el turba­
dor ritmo del bello cuerpo entregado a la cadencia 
del baile, y ver bajo sus miradas la encendida ca­
rita trigueña, de ojos extasiados entre densas pes­
tañas y ligeramente entreabierta boca de flor. 

Después del vals. Bolívar llevó hacia una de 
las puertas a la muchacha. Del patio subía un den­
so perfume de jazmines. La blancura de la ciudad 
y la blancura de la nieve del Misti, bajo la luz de 
la luna, mantenían una irradiación astral. La extra­
ña luminosidad envolvía el rostro de Paula dando 
a su belleza trigueña un toque casi mágico. El Li­
bertador de media América del Sur hizo una oferta 
que era también una ofrenda. 

- Pídame lo que quiera, Paula - dijo. 

La muchacha recordó al amigo preso y repuso 
de inmediato: 

- La libertad del coronel Espartero. 

- Concedida - aceptó Bolívar sin vacilar- y, 
llamando a uno de sus asistentes, dio la orden ade­
cuada. 

La orquesta invitó de nuevo a las parejas. Bo­
lívar continuó bailando con Paula. No cesó de ga­
lantearla durante toda la noche. La muchacha son­
reía mostrando una feliz turbación. Los asistentes 
al baile se fueron comentando eso que, a ojos vistas, 
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parecía ya un romance entre el Libertador y la do­
nairosa arequipeña. 

De lo que ocurrió luego entre Bolívar, Espar­
tero y Paula del Prado no se ha hablado detalla­
damente, pero es clave este consejo: 

- Cásate con Moens - díjole a Paula su ma­
dre- ; ese escocés tiene buena posición y no anda 
metido en guerras. No enviudarás joven. ¡'Pe con­
viene Moens! ... 

Y así fue como Juan Moens, .que de hecho es­
taba fuera del triángulo amoroso y era más bien un 
extra, se casó con la muchacha arequipeña que im­
presionó extraordinariamente a Bolívar y sacó de la 
cárcel al que pronto habría de ser la primera figu­
ra militar y política de España. 

De entre los cuatro, Bolívar se adelantó a mo­
rir, el año 1830, en medio del drama de la Libertad 
de América y el drama personal de él mismo. Fu­
gitivo, enfermo y solo, poco tiempo antes de expi­
rar, sentenció: "Ha habido tres grandes locos en 
la historia: Cristo, Don Quijote y yo". 

El matrimonio Moens, tal como los previera la 
madre de Paula, llevaba una vida próspera en la 
jocunda Arequipa. Y a tenía varios vástagos cuan­
do ocurrió un percance a causa de algo que no ha­
bía tomado muy en cuenta aquella previsora madre, 
o sea la terquedad de Moens. Iba el escocés a Eu­
ropa, en viaje de negocios, y el velero que lo lle­
vaba ancló en Panamá. Dos razones tenía Moens 
para bañarse. Una, la de ser un excelente nadador 
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y gustarle practicar tal deporte. Otra la de que, 
por haber nacido en la fría Bscocia y vivir en la 
templada Arequipa, el calor panameño lo agobiaba 
y quería refrescarse. A:sí es que resolvió darse un 
buen remojón. El capitán le ordenó, al notar sus 
preparativos: 

- ¡No se bañe usted!... ¡Hay tiburones!. .. 

-Me baño - respondió Moens. 
El contramaestre le advirtió: 

- ¡Mister! ¡Los tiburones están abajo al acecho! 

-Me baño - afirmó el testarudo. 
El piloto intervino para gritarle casi, viéndolo 

cerca de la barandilla. 

- ¡Se juega la vida! ¡Los tiburones! 

- Me baño -terminó tercamente Moens. 
Efectivamente, se bañó, arrojándose en magní­

fico salto al mar. No bien reapareció después de la 
zambullida, un tiburón, que parecía haberlo estado 
esperando, lo agarró entre sus poderosas fauces y 
sumergiólo de nuevo. De allí en adelante, no hubo 
más noticias de Moens. En cambio llegaban hasta 
Arequipa frecuentes nuevas de Espartero. Ascen­
día sin pausa en España. El que fuera humilde hijo 
de un carretero, iba · hacia arriba de grada en grada 
y a veces como saltándolas. Conde de Luchana, 
duque de la Victoria, regente del reino, por poco 
rey ( y no lo fue porque se negó) • príncipe de Ver­
g ara. 
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Paula del Prado enveJec1a lentamente en su 
blanca ciudad, dedicada a rezar y cuidar a sus nie~ 
tos. Gustábale charlar de tiempos idos y sus evo~ 
caciones terminaban indefectiblemente con el recuer~ 
do de la jota bailada con Bolívar y la forma en que 
obtuvo la libertad de Espartero. Continuaba siendo 
muy sensitiva y hasta predijo un desastre. Allá 
por el año 68, se dio a decir: "Habrá un gran te~ 
rremoto. . . Se caerá Arequipa. . . Cuando tiemble 
la tierra, Ilévenme al crucero de la calle Pizarro ... 
Allí no me caerá el sillar encima". Sus familiares 
tomaban tales palabras por desvaríos de anciana 
cuya mente flaquea ya, y no le hacían caso. Dos 
meses después de que la señora comenzó a hacer 
pronóstico, que repitió muchas veces, tuvo un cum~ 
plimiento trágico. El 13 de agosto del 68 un tre~ 
mendo terremoto destruyó casi toda la ciudad y do~ 
ña Paula salvóse porque hicieron lo que tenía pe~ 
dido. 

La hoy casi legendaria arequipeña murio en 
1880, pocos meses después que el Príncipe de Ver~ 
gara. La historia no termina aún. Ella dejó sobre la 
cómoda de su dormitorio un retrato, en marco de 
plata. No era de Bolívar ni de Moens. El retrato 
era de Espartero. 

(Tomado de: Ciro Alegría, Sueño y verdad de América, Lima, 
Editorial Universo S.A., s.f., pp. 89-96) . 
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Eleazar Boloña 

MUERA EL VIRREY 

Al literato peruano Sr. Ricardo Palma. 

I 

El humo del combate de Ayacucho no se había 
disipado aún. El cañón que, pocas horas antes, es­
parciera por doquier el terror y la muerte, parecía 
contemplar en silencio el cuadro sangriento que su 
furor produjo. 

Los ayes de los heridos eran ahogados por las 
exclamaciones de triunfo de los que, sin lesión al­
guna, se encontraban vencedores. Los escuadrones 
patriotas recorrían veloces, en distintas direcciones, 
el campamento enemigo en persecusión de los dis­
persos. Las fuerzas de los realistas, de los que de 
invencibles se jactaban en vertiginosa confusión se 
entregaban a la más vergonzosa huída, sin que bas­
taran a impedirlo la actitud digna y severa del Vi­
rrey, ni las amenazas de los jefes. 

Convencidos éstos de la imposibilidad de con­
tener aquella desenfrenada multitud, resolvieron 
también ponerse a salvo, pues se les venían encima 
centenares de jinetes que, en su rápida carrera, en-
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volvían en el polvo los ensangrentados cuerpos de 
los que en tierra yacían. 

D:erribado de su caballo y exhausto de fuerr 
zas uno de aquellos jefes, anciano venerable, logrq 
atravesar su campamento y refugiarse en un recodo, 
desde donde contemplaba con desesperación la prer 
cipitada fuga de aquel ciego tumulto. 

Alto de talla, de complexión delicada, sin barba 
ni bigote, cubierto por un burdo capote oscuro, con 
el cuello levantado, y dejando ver bajo su sombrero 
alón de vicuña un gorro de seda negro, que abrir 
gaba su cabeza, aquel anciano presentaba un asr 
pecto grave y majestuoso. 

Los patriotas, perseguidores de los realistas, 
engañados por la apariencia que a su fisonomía dar 
ha el vestido de aquel jefe, pasaban a su lado con 
manifestaciones de ·veneración y de respeto; pero 
entre esos perseguidores se encontraba un oficial de 
índole dura, quien enfurecido contra los que ya 
vencidos no podían oponerle resistencia, se dirigió 
al anciano interrogándole su nombre. 

El interpelado contestó: - soy el Virrey. 
El oficial, al escuchar el título, exclamo: ¡Mue­

ra el Virrey! descargando sobre él un hachazo que, 
hiriéndole en la cabeza y en la mano, le derribó en 
tierra. Y preparábase a ultimar al infortunado La 
Serna, cuando siente que, deteniéndole el brazo que 
sostenía el arma homicida, le dicen: No le mates 
que es clérigo. 

Entonces el oficial. dominando su saña, levanr 
tó al herido entregándole a quien acababa de salr 
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vade la vida, que le tomó como su prisionero. 

11 

No había sufrido equivocación alguna quien 
impidió dar muerte _ al último Virrey del Perú don 
José de la Serna e Hinojosa, Teniente General de 
los Ejércitos Reales, Mariscal de campo, cruzado de 
San Hermenegildo, benemérito de la Patria en gra­
do heroico y eminente por la defensa de Zaragoza, 
condecorado con varias medallas y creado Conde 
los Andes, por sus servicios en el Perú, en el mismo 
día 9 de diciembre que, en el campo de Ayacucho, 
se escapaban a España sus dominios de América. 

En efecto, Manuel Pontón, que fue ese salva­
dor, conocía perfectamente a don José de la Serna; 
pues había servido como soldado en el batallón 
" Numancia" que, como auxiliar del ejército realista 
del Perú, se organizó en Colombia con los prisione~ 
ros que los españoles tomaron a los independientes. 
Pontón estuvo en este número. Era natural de Bo­
gotá, y en su patria luchó en defensa de la justa 
causa hasta la batalla de Cachirí en la que quedó 
herido y prisionero. Incorporado el batallón "Nu~ 
manda" al ejército patriota, en 1820 en Huaura, 
continuó en él como sargento; y ya cambiado el 
nombre por el de "Voltíjeros de la Guardia" con­
currió a la batalla de Ayacucho en la división de 
Córdova. 

Valiente y franco como pocos, combatió deno­
nadamente en aquella memorable jornada. Su ha-
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tallón se opuso a la brigada de artillería realista 
de la división comandada por don Fernando Cacho; 
y Pontón, asaltando uno de los cañones y encama­
rándose en él. gritó a sus camaradas: -Este es mío; 
sírvanme de testigos. 

El generoso comportamiento de Pontón para 
con el Virrey le mereció el ascenso a Teniente de 
su compañía, por los encomios que de él hizo al Ge­
neral Sucre, el Mayor Rafael Cuervo, con cuyo au­
xilio y resguardado por una escolta se trasladó a 
La Serna al hospital de sangre. 

Pontón volvió a Colombia cuando el ejército 
de Bolívar regresó a ella. Separado del servicio, vi­
no nuevamente al Perú en donde, sin lograr adelan­
to en su carrera, murió de Teniente, en Lima, el 
año de 1874. 

III 

El hospital de sangre se había preparado por 
los patriotas en la iglesia de Quinua. Lleno de he­
ridos se encontraba el sagrado recinto, y entre ellos 
el Virrey don José de la Serna, sentado en el centro 
de la sala, esperando la visita del cirujano. A su 
lado se hallaba el Teniente Ramón Chabur, bogota­
no, vencedor también en Pichincha. 

A la llegada de los médicos, Chabur suplicó a 
aquellos que se ocuparan del distinguido anciano, 
cortesía que este rehusó obligando a que se aten­
diera primero a los heridos patriotas. 
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La urbana porfía que por tal motivo allí se 
entablara Y' el título de Virrey mezclado en ella, 
produjo tal efecto en un sargento que, dominado por 
la fiebre y delirando quizá con la guerra a muerte 
que acababa de terminar, irguiéndose en su lecho 
preparó su fusil e iba a hacer fuego contra el in* 
fortunado prisionero gritando: -¡Muera el Virrey! 
si Chabur, a pesar de su mal estado, no se incor* 
pora en su cama interponiéndose entre el rencoroso 
patriota y el personaje realista. 

En esos momentos se presentaron allí el egre~ 
gio General Antonio José de Sucre y el bizarro Cór* 
dova, seguidos del Estado Mayor. 

Al presentarse aquellos investigando por el Vi* 
rrey se puso éste de pie; y saludándole Sucre con 
respetuosa consideración, le manifestó el sentimien* 
to de encontrarle herido, y sus deseos de trasla* 
darle a lugar más aparente para la calidad de su 
persona. 

Muchas pruebas de respeto recibió entonces el 
Virrey, a tal punto que, a no haberse negado, se le 
habría conducido en silla de mano por jefes y ofi* 
ciales vencedores. 

IV 

Repuesto La S.erna de sus heridas, se dirigió 
a Arica en virtud de la honrosa capitulación cele~ 
brada, en donde se embarcó en el navío "Asia" 
que estaba a las órdenes de Gúruzeta. 
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Trasbórdose después a la fragata francesa "Er­
nestina" acompañado de varios gen-erales y jefes 
de su antiguo ejército. 

Llegado a Francia, se dirigió a España en don­
de el Rey le dio una audiencia; y retirándose a 
Cádiz concluyó su vida en julio de 1832. 

(Tomado de: El Ateneo, Tomo V, 1888, pp. 151-153). 
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Eleazar Boloña 

ENTRE MIS BRAVOS NO HA Y 

TRAIDORES 

Era la mañana del 9 de diciembre de 1824. 

El sol asomando sus dorados rayos por la cima del 

Cuello del Cóndor, empezaba a iluminar la llanura 

de Ayacucho, que nunca, con mayor magnificencia 

que aquel día, se encontró favorecida por la visita 

del esplendente astro. 

El campo parecía preparado por la naturaleza 

para la tragedia que allí iba a repre'Sentarse; porque 

aquella, ostentando sus bellezas y derramando sus 

galas, infundía en los corazones de los soldados de 

Sucre el coraje y entusiasmo que mil combates ha­

bían puesto a prueba. 
El que allí debía efectuarse no era de insigni­

ficantes resultados;, se trataba de la redención de 

un mundo; iba a ponerse en juego el reconocimien­

to de los derechos de un continente; el afianzamiento 

solemne de su libertad. 

Motivo poderoso era éste, para hacer latir co­

mo uno solo, con la imponde!'able violertcia que exci­

ta el amor patrio, los corazones de cerca de 6,000 

denodados guerreros ansiosos de derramar su san-
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gre para conseguir la libertad apetecida, en el com­
bate que le preparaban 9,310 aguerridos soldados, 
que se jactaban de diez y seis años de triunfos y que 
se creían invencibles. 

Los que por tres siglos habían soportado la 
opresión extranjera, estaban resueltos a no sufrirla 
más, y de sus labios sólo se desprendían conceptos 
que manifestaban su anhelante decisión por conquis­
tar la independencia, palabra sublime que encierra, 
en Ayacucho, todo un poema de gloria y heroismo, 
una epopeya grandiosa de imperecedera memoria. 

11 

Avanzaba en su carrera la mañana. 
Los ejércitos preparados para la lucha habían 

tomado las posiciones convenientes. El Mariscal de 
Ayacucho, como después se llamó el invicto Gene­
ral Antonio José de Sucre, recorrió la línea de su 
dependencia, y cada uno de los Jefes de cuerpo, 
arengando a sus respectivos batallones, después de 
oir las palabras que antes les dirigiera Sucre, hi­
cieron aumentar el entusiasmo que a todos animaba 
convirtiendo en seguridades de triunfo las esperan­
zas que de arrancarlo a la suerte henchían su pa­
triotismo. 

Los próximos libertadores de la América se dis­
ponían a tomar el desayuno cuando el sol en su ma­
jestuosa marcha, señalaba las ocho de la mañana. 

En ese instante aparece por una ladera del 
Cunduscuenca, y de parte de las posiciones españo-
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las, un bizarro jefe, cabalgado en un brioso alazán, 
y que ostentando insignias de paz descendió al cam~ 
po de los independientes. 

Adelantóse a su encuentro el apuesto y gallar~ 
do General Córdova, quien, después de una corta 
conferencia, regresó a su campamento. 

El General Monet, Jefe de una de las divisio~ 
nes realistas, que fue con quien conferenció Cór~ 
dova, pretendía .que se permitiera a los jefes y ofi~ 
ciales que tuvies~n hermanos o parientes entre los 
realistas verse con éstos antes de dar principio a 
la batalla. 

Córdova comunicó tal solicitud al General Su~ 
ere, quien, con la serenidad que le acompañó siem~ 
pre, y firmemente convencido de la lealtad de sus 
subordinados contestó: 

- No hay inconveniente en acceder a lo que 
pide el General Monet; no abrigo temor alguno del 
resultado de esa entrevista: Entre mis bravos no 
.hay traidores. 

Más de cincuenta entre jefes oficiales de cada 
uno de los dos ejércitos se encontraban, después de 
pocos momentos, en medio de los dos campos, en,,. 
tregados a las dulces expansiones que produce, tras 
larga ausencia, la vista de los seres que nos son 
queridos. 

Abrazos y llantos, emanados de lo más íntimo 
del alma, fueron las postreras manifestaciones de 
esa entrevista; . abrazos para muchos, adioses eter~ 
nos, y lágrimas que' no volvieron jamás a derramar~ 
~; , porque la muerte que esos valientes encontra~ 
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ron en la lid, imponiendo sus naturales consecuen~ 
cías, hizo cesar los sentimientos del corazón Y' secó 
las fuentes de donde esas lágrimas vertieron. 

Media hora duró ese angustioso encuentro, que, 
si bien había desgarrado el corazón de los que en 
él tomaron parte, les dio mayor brío para conquis~ 
tarse renombre de guerreros inmortales. 

III 

Todos se encontraban ya ,en sus puestos cuan~ 
do a las diez y media se presenta nuevamente el Ge~ 
neral Monet y llamando a Córdova le dice: -Ge~ 
neral, vamos a dar la batalla". A lo que contestó 
éste: - Vamos. 

Córdova comunicó tal decisión a Sucre, tipo per~ 
fecto de heroísmo, circunspección, delicadeza, de 
pundonor, de generosidad y de hidalguía. 

Vestido con sencilkz y elegancia, sin banda 
ni medallas, sin más insignias de su clase que las 
charreteras, espada en mano, montado en un her~ 
moso caballo castaño, cuya inquietud contrastaba 
con la serenidad del jinete, Sucre recorrió la línea 
arengando a la división. Aún no había concluido 
cuando descendió del cerro el ejército real. rompién~ 
dose inmediatamente los fuegos; una hora después 
el combate era terrible. 

Las fuerzas independientes flaqueaban, enton~ 
ces Sucre, como movido por una secreta revelación, 
ordenó a C.órdova, que hasta entonces había sido 
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mero espectador, que atacase con sus fuerzas al 
enemigo. 

Ese General, de apenas 25 años, v-estido de 
azul sin más adornos que su juventud y su espada, 
sobre un fogoso castaño, acostumbrado a las manio­
bras de su amo agitando un fino sombrero de paja, 
recorre instantán-eamente su división, y dirigiéndose 
al batallón "Pichincha" dice: -Contra infantería 
bien disciplinada, no hay caballería que valga, 
refiriéndose a la española que en ese momento apa­
recía por la izquierda; y después, colocándose al 
frente de sus columnas, dio la siguiente voz de man­
do, desconocida en la táctica, pero que por sus re­
sultados se ha hecho célebre como las últimas pala­
bras de César; esa orden de mando fue: División, 
Armas a discreción, de frente, paso de vencedores! 

La fogosidad que tan espartana arenga desper­
tó en los soldados de la división de Córdova, dio 
la victoria a los independientes en el campo de 
Ayacucho. 

IV 

En lo más encarnizado d-e la refriega, en lo 
más rudo del combate, los asistentes a la conf eren­
cia de momentos antes, hicieron verdaderos prodi­
gios de valor y heroísmo: muchos de ellos sucum­
bieron; otros resultaron heridos; y entre éstos, al­
gunos como Jiménez, Sornoza, Morán, Torres y 
otros, merecieron que el General Sucre, en el cam.­
po de batalla, :OOJ!,~diera un ascenso, tomando 
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para ,esto el nombre de Colombia, del Perú, del Li­
bertador, del Congreso y de la América. 

Habían probado todos ellos que Sucre les con­
cedió justicia al decir: Entre mis bravos no hay 
traidores. 

'(Tomado de: El Perú Ilustrado, enero de 1888, pp. 11-12). 

44 



fuan Vicente Camacho 

RECUERDOS DE ANTAÑO 

La profecía del Canónigo 

I 

Corrían los años de 1780, présagos de tiempos 
tempestuosos que debían marcar el corrompido si~ 
glo dieciocho con una señal indeleble puesta por 
los pueblos en la frente de los reyes. Pero en las 
colonias españolas reinaba una paz octaviana Y' la 
vida se deslizaba sin afanes en medio de la paz do~ 
méstica y el cuidado de la hacienda. 

En la tranquila capital de la capitanía general 
de Venezuela había en la plaza de San Jacinto una 
casa maciza de pesada y solidísima arquitectura, 
cuya serie de balcones cruzados por sendos y circu~ 
lares barrotes de hierro daban indicios de que nues~ 
tros padres se cuidaban mucho de la seguridad in~ 
dividual. En esa casa va a pasar una escena que 
tendremos el gusto de hacer conocer a los · honda~ 
dosos lectores de la "Revista", asegurándoles que 
a falta de otro mérito lo que hemos de referir es de 
la más estricta veracidad. 

En la casa que hemos mencionado de la plaza 
San Jacinto en Caracas hay una extraña animación: 
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es el 30 de junio del año de 1780 y los criados van 
y vienen afanados trayendo y llevando sendas fuen~ 
tes de confituras y golosinas, y botellas de lo puro. 
Todo indica que hay en la casa de San Jacinto uno 
de esos sucesos que forman época en los anales de 
las familias. Penetremos en el interior y pronto nos 
impondremos de la causa que tal animación produce. 

En su salón casi cuadrado cuyas paredes os~ 
tentaban ricas colgaduras de damasco, estaban reu~ 
nidas hasta doce personas a cual más grave y cere~ 
moniosa. En el frente del salón y arrellanado en 
una poltrona de terciopelo carmesí coronada por 
armas doradas, complicadísimas y capaces de ha~ 
cer estudiar dos horas seguidas al más cumplido 
heraldista, estaba sentado un hidalgo cuya franca 
Y' serena fisonomía apenas manifestaba cuarenta 
años aunque es cierto que frisaba ya en los cincuen~ 
ta. Sus ojos azules y móviles, su nariz aguileña y 
dibujada con pureza, sus labios delgados y ligera~ 
mente arqueados en el extremo, su peluca empol~ 
vada con exquisito esmero, manifestaban el tipo ca~ 
balleresco y digno del hidalgo español del último 
siglo. Era este personaje D. Juan Vic,ente Bolívar, 
Jaspes y Montenegro, Marqués de Aragua, Vizcon~ 
de de Toro, Señor de Aroa, Coronel perpetuo de 
las milicias de Aragua, Caballero conzado, éaballe~ 
ro de Santiago, Regidor perpetuo y opulentísimo 
propietario de Venezuela. A su lado estaba su dig~ 
na esposa Doña Concepción Palacios, Sajo y Ares~ 
teguieta departiendo en reposada plática con su pri~ 
mo el Dr. D. Juan Félix Aresteguieta, Canónigo 

46 



Doctoral de la Santa Iglesia Metropolitana y dis­

creto Provisor del arzobispado. Frente al Marqués 

estaba el digno y honrado peninsular D. Francisco 

!turbe, y otros no menos notables personajes com­

pletaban la escena de familia. 
La Marquesa, pálida y débil, demostraba ha­

ber salido de una penosa enfermedad la cual era 

justamente la materia de la conversación. En efecto 

el 17 de junio de ese año la Marquesa acababa de 

dar a luz un niño que era el tercero de la familia 

y como fuese varón y como la señora hubiese te­

nido un embarazo penosísimo, la f-eliz llegada del 

nuevo hijo había sido recibida con general júbilo 

y satisfacción. El día en que hemos traído al lector 

a esta reunión de familia era el señalado para el 

bautismo del niño y como ya estuvi-esen listos los 

convidados, el Marqués se dirigió a un criado de 

librea que estaba a la puerta, diciéndole: 

- Haz que pongan el coche. 
- Es inútil, Juan, contestó un caballero bajo 

de cuerpo de ser-ena y bella fisonomía. He hecho 

traer el mío y lo has de aceptar. 

- Bien, muy bien, Manuel, no en vano he di­

cho siempre que en la corte aprendist-e a ser un dis­

cretísimo cortesano; acepto y vamos porque Juan 

Félix ya está viejo y no ha de esperar mucho la 

colación. 
Estas palabras eran dirigidas al Conde de To­

var, padre del actual Presidente de Venezuela. 

- El Sr. Canónigo es fuerte, Sr. Marqués, y 

tratándose de cosas de familia no se ha de impa-
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dentar porque una hora más tarde se le sirva su 
chocolate. Tales palabras dijo el joven Marqués de 
Toro que treinta años más tarde debía figurar en 
la guerra de la independencia. 

El viejo Canónigo se dirigió a Bolívar y con 
la eterna sonrisa de su fisonomía angelical, le dijo: 

- No te apures por la comida pues no es la 
gula el pecado que me ha de llevar al infierno. 

- Sí, como que apenas prueba bocado y veinte 
veces ya te hemos dicho que has de caer en cama 
con tantas privaciones, observó la Marquesa ,estre­
chando amigablemente la mano de su primo el ca­
nónigo. 

- No en balde el Sr. Provisor es considerado 
como el sacerdote más virtuoso de la Capitanía, 
dijo D. Francisco de !turbe con profunda convicción. 

Iba a contestar el Canónigo, pero en el mo­
mento mismo media docena de negras emperejila­
das como ángeles de altar de Corpus, entraron tra­
yendo al niño que debía recibir la bendición en el 
bautismo. Salió la comitiva conduciendo el niño a 
la capilla de la Santísima Trinidad, propiedad de 
la familia Bolívar, donde se le había de echar el 
agua bautismal. El Marqués entregó un papel al 
Canónigo Aresteguieta donde estaba el nombre del 
recién nacido, el cual debía ser Pedro José Antonio 
de la Santísima Trinidad. 

Quedaron solos los esposos conversando sobre 
la suerte del niño y formando esos deliciosos casti­
llos en el aire que sólo los padres saben hacer y 
que no deben ser oídos por ningún profano. 
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Servida la mesa, a poco andar se sintió en la 
calle el ruido del pesadísimo coche del Conde Tovar 
y los amigos entraron de nuevo al salón trayendo 
a I niño ya libre del pecado original. 

El Marqués de Toro y D. Francisco de !turbe 
condujeron al recién bautizado y s,e lo entregaron 
a sus padres, quienes con afectuoso júbilo· le col­
maron de cordiales caricias. 

- Gracias a Dios, dijo la Marquesa; Su Divi­
na Majestad permita que el agua de1 bautismo le 
haga un Santo. 

- Dame ese niño, añadió el Marqués, pues quie­
ro después de ti, echar la bendición paternal a mi 
Pedro José, cuyo nombre me recuerda el venerable 
de mi tío el oidor, que en paz descanse. 

- No le llames Pedro José, dijo a esta sazón 
el Canónigo, que otro nombre le he puesto y le has 
de llamar: Simón. 

- ¿Y por qué has hecho ese cambio, Juan Félix? 
- No sé cómo explicártelo a punto fijo, pero 

hay una voz interior, un extraño presentimiento, una 
inspiración que es probable .que venga de Dios, que 
me ha dicho que este niño será andando los tiempos 
el Simón Macabeo de la '.América. 

Suspensos quedaron los oyentes de tales pa­
labras; pues el Canónigo D. Juan Félix d~ Ares­
tegufeta alcanzaba fama de Santo. 

Aquel niño fue después Simón Bolívar, Liber­
tador de un mundo. 

El año 1842, teniendo el autor de este artículo 
muy tierna edad, oyó referir esta escena al antiguo 
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Marqués de Toro, testigo del suceso; y en 1840, 
estando en una casa de campo llamada "el Empe­
rador" a hora de las nueve de la mañana, oyó a la 
Señora Doña María Antonia Bolívar y Palacios 
hermana mayor del Libertador, referir el mismo su­
ceso al Rever-endo Padre Fray Miguel de !Valde­
peñas, religioso capuchino español que decía la 
misa en la capilla de la señora Bolívar. 

11 

La gorra del Príncipe - El Capitolio 
La garantía del español 

El Marqués de Aragua no tuvo el gusto de co­
nocer al Simón Macabeo de América; poco tiempo 
después tanto él como el c ·anónigo habían pasado 
a mejor vida y el joven Simón Bolívar fue mandado 
por su abuelo Don Feliciano Palacios y Sajo a re­
cibir su educación en España. 

En la Península obtuvo la situación que corres­
pondía a su alto nacimiento y riquezas, y pronto 
sirvió en el cu-erpo de Caballería como paje de S.M. 

Un día jugaba con el Príncipe de Asturias 
después Fernando VII de nuestra memoria, y en 
uno de los saltos del volante arrojó la pelota con 
tan poca destreza que en lugar de formar la curva 
natural fue en línea recta a la cabeza del Príncipe, 
despojándolo de la gorra. 

Confusos los jóvenes cortesanos del suceso, es­
peraban un grave castigo para el joven Bolívar y 
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le aconsejaron que se escondiese, pero él contestó 
con mucha sangre fría: 

- Pues no lo hice a mal hacer, y como su al~ 
teza nos hace el honor de jugar con nosotros al 
volante, nada tengo de qué arrepentirme. 

Supo el Rey el suceso a la vez que la respuesta 
de Bolívar y exclamó Heno de bondad: 

- Tiene razón el rapaz y no hay motivo para 
castigarle, y pues el Príncipe se entrega con ellos 
a juegos infantiles, decidle que en otra ocasión se 
ajuste mejor la gorra para jugar con esos chicos tan 
traviesos. 

El niño Bolívar quitó la gorra de la cabeza al 
joven Príncipe de Asturias; más tarde el General 
Bolívar debía quitar de su corona una de las joyas 
más preciadas. 

Medios misteriosos de que se vale la Provi~ 
dencia para marcar el camino a aquellos seres a 
quienes quiere dar una parte mayor de su genio 
creador. Esta idea la ha expresado bellísimamente 
Manzoni en estos versos: 

Chiniam la fronte al Massimo 
Fattor chi voglie in lui 
Da-l creator suo spiritu 
Piu vasta orma stampar 

Bolívar dejó la Corte Española y de allí pasó 
a Francia donde es fama que obtuvo los favores de 
una elevada dama de la Corte, la Baronesa de lro~ 
briand. 
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Un día paseábas~ con Don Simón Rodríguez 
por las ruinas de Roma. Las sombras de lo pasado, 
el recuerdo de los tiempos heroicos, la historia en­
tera de la Señora del mundo se presentó a su poé­
tica imaginación. Entre las ruinas del Capitolio y 
en medio de sus columnas gigantescas cuyos trozos 
despedazados desesperan a los arquitectos moder­
nos, le pareció que se levantaban las sombras de 
aquellos graves Senadores que esperaron a Breno 
en sus curules con su cetro de marfil en la mano; 
y su alma llena siempre de grandes ideas vio en 
un punto desarrollado ante sus ojos el porvenir de 
América. Allí, de rodillas, a la luz de la luna y al­
zando su espíritu a Dios juró dar libertad al Con­
tinente de Colón o perecer en la demanda. 

Sigámosle a América. 

Llega a la isla de San Thomas y encuentra a 
ese genio portentoso que todavía no ha encontrado 
rival, al Barón de Humboldt. Habla de América. 

- Sr. Barón, le dice Bolívar, Ud. que acaba de 
recorrer el continente americano y ha podido estu­
diar su espíritu y necesidades, ¿no cree que ha lle­
gado el momento de dar a este continente una exis­
tencia propia, desprendiéndola de los brazos de la 
Metrópoli? 

- Creo que la fruta está madura, respondió el 
Barón, pero no veo al hombre capaz de llevar a cabo 
tamaña empresa. 

- Puede ser que lo encontremos, señor Barón. 
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- ¿Ud. se va ahora a la Costa firme?, le pre~ 
guntó Humboldt. 

--Sí, señor Barón, voy a buscar a ese hombre 
en mi patria. 

- Y ¿si no lo encuentra Ud.? 
- Lo formaremos. 
- Quisiera dar a Ud. el poder de Dios para 

esta empresa. 
- Los pueblos en los momentos ,en que sienten 

la necesidad de ser libres se parecen a Dios porque 
Dios los inspira. 

Estas palabras proféticas se debían realizar muy 
pronto. 

Los pueblos de América se: habían conmovido 
del uno al otro polo, como su t,erritorio se conmueve 
con los sacudimientos de tierra. 

El grito de libertad ya había sido arrojado y el 
I O de abril de ·t 81 O abría lá historia de esa guerra 
de titanes que concluyó el 9 de diciembre d,e 1824, 
en la siempre célebre jornada de Ayacucho. 

Los patricios de América daban al pueblo lec~ 
dones de libertad. Esta palabra fu-e pronunciada por 
los Toros, Tovares, Roscios, Mendozas, Bolívares, 
Zeas, Montillas y cuanto había de más rancio y 
añejo en la aristocracia colonial. 

Miranda después de combatir en Francia por 
la libertad del mundo, después de haberse pr,esen~ 
tado a la Convención francesa que daba incesante • 
pasto a la guillotina, se acordó de su patria y voló 
ailí a prestar el auxilio de su espada y experi-encia 
a los débiles republicanos. Generalísimo de sus tro~ 
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pas fue envuelto en una serie de desgracias hasta 
haber capitulado con el célebre Domingo Monte­
verde en 1812. Vencido, calumniado y triste fue 
aquel grande hombre a morir en una fortaleza de la 
Península sin tener siquiera el gusto de saber que 
dejaba libre a su patria antes de morir. 

Era entonces Bolívar comandante de la plaza 
y Castillo de Puerto Cabello. Después de haber 
combatido heroicamente, hubo de abandonar aquel 
sitio ya insostenible y se presentó en la capital. Era 
dueño de ella el imbécil Monteverde, el cual llena­
ba las cárceles de republicanos a pesar de la capi­
tulación de Miranda. Bolívar debía ser remitido a 
España para morir como Miranda en un inmundo 
calabozo. Sábelo Iturbe, aquel Don Francisco de 
Iturbe que estuvo presente en su bautismo, vuela 
donde Monteverde, interpone con él su poderoso 
influjo y el Pacificador le ofrece su pasaporte para 
las colonias. Al día siguiente, el joven Coronel Bo­
lívar cuya mirada de águila devora a Monteverde, 
está en su presencia con Iturbe. El honrado y buen 
vizcaíno le toma de la mano, lo presenta a Monte­
verde y le dice estas notables palabras: 

- Aquí está el Comandante de Puerto Cabello 
por quien he ofrecido mi garantía. Si a él toca al­
guna pena yo la sufro, mi vida está por la suya. 

- Que venga el Secretario y extienda el pasa-
• porte a ... a ... ¿cómo se llama Ud.? -dijo Mon­

teverde dirigiéndose al joven coronel. 
- Simón de Bolívar, respondió con voz breve 

el interpelado. 
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- Bolívar! nunca he oído este nombre. . . Pero 
ya se ve! ... estos insurgentes han salido de la na­
da a atentar contra los derechos de S.M. -y ¿a 

dónde se dirige Ud.? 
- A Inglaterra. 
-Vaya Ud. con Dios, respondió Monteverde 

entregando el pasaporte. 
Bolívar se inclinó profundamente, sin añadir 

una palabra y se retiró. 
Al siguiente día estaba Bolívar en la cubierta 

del bergantín inglés "Good Hope"; !turbe le daba 

el brazo mientras el capitán se aparejaba para partir. 

- Adiós Don Francisco, le dijo Bolívar, dán­

dole un ,estrechísimo abrazo. Adiós, Ud. me ha sal­

vado la vida y con ella la independencia de Améri­
ca. Gracias por la patria y por mí. 

-¡Qué!, ¿todavía piensas en esas locuras, chi­

quillo sin cabeza? ¿No ves que la causa de los in­
surgentes está perdida? ¿Quieres exponer nueva­

mente tu patria a los azares de una revolución? 

-Don Francisco de !turbe, sólo las almas dé­

biles, se abaten al primer revés. El valor y la cons­

tancia corrigen la mala fortuna. Ant,es de diez años 

el pabellón español habrá dejado de flotar sobre 
aquella almena. Dijo Bolívar e·stas palabras exten­

diendo el brazo hacia las murallas donde flameaba 

la bandera de Castilla. 
!turbe s,e retiró. Una hora después el "Good 

Hope" abría sus velas hinchadas por el viento y se 

deslizaba sobre las aguas como la gaviota que va 

rizando con sus alas la espuma del mar. 
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Don Francisco de !turbe cruzado de brazos 
contemplaba desde la muralla el bergantín;. al caer 
la tarde aún estaba allí. Cuando la oscuridad hubo 
borrado el punto blanco del horizonte, el español 
se· retiró murmurando: 

- Es preciso que la profecía del Canónigo se 
cumpla .. . Aquel Juan Félix era un santo. 

¡ Singular coincidencia! Un español salva a Bo~ 
lívar en 1812. Un español le da asilo en la hora de 
su muerte en 1830. 

III 

El Cedro del Cacique - El Terremoto 

Como no es nuestro ánimo escribir una histo~ 
ria sin plan ni orden, hac-emos ligeros apuntes sobre 
algunos raros sucesos de la vida de ese hombre ex~ 
traordinario cuya historia es desconocida en Amé~ 
rica. 

En el año 1812 la Capitanía General de Ve~ 
-nezuela es un volcán: todo se conmueve; el pueblo 
empieza a sacudir sus antiguos hábitos y se apres~ 
ta a la lucha. Vencido huye a los bosques y de: nue~ 
vo afila sus armas y vuelve de nuevo a la pelea, 

Hay en Caracas a orillas del río Guaire una 
quinta donde la vegetación tropical hace gala de su 
ostentoso follaje. Esa era propiedad de Bolívar. En 
el jardín se lleva un cedro gigantesco. Su frondoso 
follaje lleno de plantas parásitas le dan la aparien­
cia de un viejo .cargado de canas. Aquel cedro .es 
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una página de la historia natural de América: qui~ 
zás nació en el continente. Su robusto tronco levan­
ta las raíces en forma de ,enormes serpientes como 
si la tierra no fuera bastante para contenerlas. Cuen­
ta la tradición, esa poesía inimitable del pueblo, que 
el cacique Guaicaipuro se sentaba allí por las tard-es 
a administrar justicia a sus tribus. El pueblo lo lla­
ma el cedro del cacique. 

Es el 26 de marzo de 1812. 
Un joven de mirada penetrante y de nariz agui­

leña -está sentado en una de sus raíces con la es­
paciosa frente reclinada en las manos. A su lado 
hay un religioso capuchino cuya blanca barba se 
platea a la claridad de la luna. El joven es Bolívar, 
el religioso es el padre Caracas, barón docto y vir­
tuoso, alma escogida, corazón ardiente por la cari­
dad y ,el amor al prójimo. 

La luna no alumbra sino ruinas. 
El 26 de: marzo era un día solemne para el pue­

blo católico; los cristianos recordaban el gigantesco 
y sublime drama del Calvario y ansiosos acudían a 
los templos a adorar al Dios Crucificado. Los bue­
nos caraqueños haciendo alarde de vistosas galas, 
llenaban caUes y templos y el humo perfumado del 
incienso se mezclaba con los solemnes cánticos de la 
Iglesia. 

Un brillante sol luciendo en un cielo azul y pu­
ro lanzaba sus rayos vivificadores a la capital. De 
repente la ciudad se estr-emece como un caballo sor­
prendido en el desierto por el tigre, los edificios va­
cilan como un hombre ebrio y una espantosa deto-
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nación como el ruido uniforme de doscientas piezas 
de artillería se sienten de polo a polo. 

¡ Es el terremoto! 
¡ Sesenta mil bocas lanzan a la vez el grito desr 

garrador de misericordia! 
La ciudad se viene abajo. Los edificios conmor 

vidos por el temblor se cuartean, después oscilan 
un momento y en seguida se desprenden formando 
pirámides de ladrillos, piedras y polvo. Los habitanr 
tes desalentados corren pidiendo a gritos el favor 
del cielo, pero las ruinas ahogan en sus labios el 
último gemido. 

En algunos puntos la tierra se raja en profunr 
das grietas, abre su boca espantosa, se traga millar 
res de víctimas y cierra después sus labios humeanr 
tes, sepultando en un féretro común centenares de 
cadáveres. 

El cielo está plomizo. El aire se ha convertir 
do en polvo que ahoga a los infelices; los ríos se 
han desbordado y todo anuncia que la tierra vuelr 
ve al primitivo caos. 

Las calles están repletas de miembros destror 
zados, de cadáveres mutilados; las madres mueren 
entre las ruinas buscando a sus hijos, los hombres 
hacen pública confesión de sus culpas y el horror 
se aumenta con los frecuentes y prolongados ruidos 
subterráneos que no cesan un momento. 

¡ Diez mil personas han muerto! 
La luna se levanta alumbrando un vasto cer 

menterio donde no hay siquiera la regularidad de 
las tumbas. 
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¡ Vosotros que pasa1s por el camino de la vida 
con la risa en los labios y la impiedad del ~orazón 
venid a contemplar la obra de la cólera de Dios! 

En ese día funesto, Bolívar no ha descansado 
un minuto, recorre la ciudad de uno a otro extremo, 
salva a muchos que estaban oprimidos por las rui~ 
nas, entierra los cadáv,eres, separa los escombros, 
establece una severa policía para evitar los robos, 
y al fin, cansado y molido, y con ánimo profunda~ 
mente triste llamó al padre Caracas y pasó con él 
la noche debajo del cedro del Cacique. 

Sólo Dios y ellos saben lo que ocurrió esa no~ 
che entre el héroe caraqueño y el digno sacerdote. 
Al día siguiente el cedro tenía esta inscripción: 

El Porvenir es de Dios 
Mortal Adelante~Cumple 
El Deber que te impone el 
Destino, sin volver la cara atrás. 

Apresurémonos a consignar aquí que el año de 
1850 fue derribado el cedro del Cacique en medio 
de la indignación universal de la ciudad. El pro~ 
pietario de la finca se excusó diciendo que el cedro 
estaba amenazando la pared divisoria de la quinta. 

Bolívar siguió después su espléndida carrera 
de triunfo hasta el año 26. 

El legislador absorbió al guerrero, y en mala 
hora quiso serlo. 
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La susceptibilidad republicana se alarmó y el 
vencedor de Carabobo y Boyacá debió a un amigo 
su lecho de muerte. 

¡Ejemplos de grandeza humanas! 
Si el lector ha .quedado complacido con estos 

pobres renglones; tal vez podamos ofrecerles otros 
en el número próximo. 

(De La Revista de Lima, primer semestre de 1861. tomo III, 
pp. 15-25, e incluido también en J. V. Camacho, Tradiciones 
y relatos, estudio y recopilación de Estuardo Núfiez. Caracas, 
Ministerio de Educación, Biblioteca Popular Venezolana, 1962. 
pp. 39 a 53). 
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Carlos Camino Calderón, 

EL LIBERTADOR ¡ Y SU SE1'1'0RA MADRE! 

Fulano Briceño, el Boludo, era un vecino de la 
Pampa de Cajabamba, que vivía sus alias a una hi­
pertrofía tiroidea que le tenía desfigurado el cuello 
y que le daba el inquietante aspecto de un saltojo. 

No obstante que el Boludo había heredado de 
sus padres una casita de champa con techo de cor­
taderas y dos o tres corrales de pan llevar, no tra­
bajaba y vivía de la caridad pública. A cambio de 
algunos dicharachos que en justicia le brotaban con 
cierta gracia fácil y agresiva, encontraba en los ho­
gares cajabambinos - donde era muy querido y dis­
putado como choclo de Abril-, la pitanza cotidia­
na, un cushalito de cebada, un chupe verde y un 
retazo de cecina. 

Por lo demás, un poncho color de vino, un par 
de llanques, generalmente prendidos en la faja con 
que se amarraba el pantalón de chicote, y un som­
brerete de junco que tan pronto lo defendía del sol 
como de la lluvia, completaban su menaje personal. 
En cuanto al residencial, le bastaba con una alace­
na donde guardaba los títulos de su patrimonio y 
de una barbacoa de sauce cubierta por dos pellejos 
de carnero. 
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Demás paree-e indicar que siendo el Boludo 

protegido de los Agustinos de "Chuzgón" y de las 

familias godas de Cajabamba, era más cristiano que 
el padre nuestro y más realista que el manto de 

armiños ... 

Cuando el Libertador hubo terminado los asun~ 

tos que lo habían llevado a Cajabamba y se prepa~ 

raba para regresar a su adorada Huamachuco, fue 

invitado a una gran jugada de gallos que debía efec~ 
tuars-e en la plaza de Armas. Bolívar, consideran~ 

do que el desaire inflingido a los cajabambinos el 

día de su entrada a la población, era suficiente cas~ 

tigo, creyó político aceptar y a la hora señalada, 

acompañado de La Mar, de Gamarra que desem~ 

peñaba la jefatura del Estado Mayor Divisionario, 

y de Miller que mandaba la caballería peruana, se 

presentó en la galería d-el antiguo Cabildo desde 

donde podía contemplar el espectáculo. 

La jugada fue estupenda. Los mejores gallos 

de Cauday y de Higospampa se presentaron en la 

arena. Y entre estacazo va y estacazo viene y entre 

picotazo a la derecha y picotazo a la izquierda; y 

entre aletazo por arriba y aletazo por abajo ya ha~ 

bían transcurrido tres horas de sangre y desplume 

cuando el señor don Boludo, con una concha muy 

bien administrada, se presentó en el palco de Bolí~ 

var. Iba a ofrecer sus respetos ¡y no había caso! 

Hubo que recibirlo para no agraviar al público que 

completamente bolivariano ya, aplaudía estrepito~ 
samente. . . Y la ovación llegó al frenesí cuando 

Bolívar, en un arranque altamente democrático, abra~ 
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zó al Boludo y - ¡parece mentira!- lo hizo sentar 
a su lado. La Mar estaba confundido; Miller se 
tapaba las narices; Gamarra intentaba morderse el 
codo. 

Continuó la jugada. !Golpe y Golpe! y a cada 
golpe certero de cualquier gallo, el Boludo buscan~ 
do los ojos de Bolívar, quien jamás miraba de frente, 
exclamaba: 

- ¡Buen gallo es Usía! ... Esto se repitió tres 
o cuatro veces; lo suficiente para que el malicioso 
General se apercibiera de que se le negaba el título 
de Libertador y de que el calificativo de "gallo" 
no le caía rotundamente encima, sino por la miseri~ 
cordia de una humilde coma. 

De "Buen gallo es, Usía", a "Buen gallo es 
Usía" no había sino una coma y menos distancia 
que de la ceja al ojo . . . 

Pero Bolívar no era de los que sufría ancas de 
nadie, así es que -en una de esas- , se volvió aira~ 
damente contra el Boludo y le preguntó: 

¿Conoce Ud. al Libertador? 
- No sólo lo conozco, Usía, - respondió sere~ 

namente el Boludo- sino que poseo un retrato del 
Libertador y uno de su señora Madre. 

No es para descrita la r-ebujina que se armó. 
Bolívar pensando que los cajabambinos habían man~ 
dado al Boludo para que le diera un lavado de ca~ 
beza con afrecho de clavos, gritó: 

- Ahora mismo me enseña Ud. esos retratos, 
¡o lo hago fusilar! 

- En mi casa los guardo, Usía. 
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- ¡ Pues vamos a su casa! 
La jugada acabó a capazos. ¡Bolívar y sus acom­

pañantes abandonaron la galería del Cabildo, y los 

godos - que más de fuerzas que de ganas habían 

invitado al Libertador- ensayaban sonrisitas de cuy 

pesebrero ... 
Poco rato después, la comitiva se detenía a la 

puerta de una casita de la Pampa. El Boludo pene­

tró, buscó algo en la alacena de los papeles, y se 

presentó ante Bolívar: 
¡Aquí tiene, Usía! - le dijo, mostrando dos es­

tampas mugrientas-- ¡ Este es el Libertador! ¡ Y ésta 

su señora madre!- Una estampa mostraba a J esu­

cristo y la otra a la Virgen ... 

Bolívar, que era comprensivo y generoso, se 

tragó la píldora, y se inclinó ante las estampas, en 

tanto que los godos de Cajabamba se daban por 

vengados, y decían entre dientes: 

-¡Mucho sabe la Zorra, pero más. . . el que 
la toma! 

(De: Carlos Camino Calderón, Tradiciones de Trujillo, Tru­

jlllo, Imp. Moderna. 1944). 
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Carlos Camino Calderón 

EL CLAVO QUE EL LIBERTADOR NO 
PUDO ARRANCARSE 

Eran los tiempos en que Bolívar, después de 
una ausencia de casi un año, regresaba de su mar­
cha triunfal por el Alto Perú . 

Concluida la obra de su genio y de su espa­
da; rendido bajo el peso de tantos laureles; glori­
ficado como héroe alguno se vió jamás, el Liberta­
dor se apeó en la Quinta de la Magdalena donde 
los limeños lo envolvieron en un sueño de chami­
co. ¡ Para exagerar, y hacer mazamorra no hay co­
mo la gente de Lima! 

En esos apoteósicos días, Bolívar --que de or­
dinario tenía una expresión cautelosa y triste- se 
mostraba alegre, jovial, encantador, no obstante 
que la falta del mostacho, sacrificado en Potosí. 
hacía resaltar más la considerable distancia que 
mediaba entre la nariz y la boca del prócer. 

Desde que Bolívar llegó a la Magdalena, la 
humilde aldeita dormida entre negros pinares, bo­
rracha de madreselvas y jazmines, se vió invadi­
da por un heterogéneo público que llegaba en ca­
lesa, en balancín, o en el caballito de San Fernan­
do: un ratito a pie, y otro ¡andando! ... 
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Señores de chafarranga y entorchados, con el 

rostro cruzado de cicatrices, héroes con pierna de 

palo, o con una manga vacía prendida al pecho cu~ 

bierto de medallas; doctores de muceta y capelo; 

estudiantes de loba y manteo; damas consteladas 

de joyas como princesas bárbaras; tapadas de sa~ 

ya y manto; niños rozagantes, y ancianos crepus~ 

culares, subían la doble escalinata de ladrillos ori~ 

Hada de guarango, y se pisaban los callos en el ar~ 

doroso empeño de rendir su homenaje de admira~ 

ción al hombre providencial que les había dado pa~ 

tria. . . Y el hombre providencial -luciendo casa~ 

ca azul con botones de oro macizo, botas que le 

llegaban más arriba de las rodillas, y enorme cuello 

bordado que se le metía en las quijadas- para to~ 

dos tenía una frase amable, una sonrisa, un gesto 

cariñoso: a las damas les obsequiaba frascos de 

esencia, y magnolias. A los niños, les regalaba 

"chapanas" de Surco. A los ancianos los sentaba 

a la mesa, y con las manos acostumbradas a rom~ 

per cadenas de pueblas, les servía el fragancioso 

"ante" preparado por las bernardas, de la Trinidad. 

Todos salían contentos, agradecidos, y vivan­

do al Libertador que era puro ámbar y algalia en­

tre algodones! ... 
Un historiador dice que Bolívar vivía hechi­

zado, en la Magdalena. Otro, ha expresado que, 

por esa época, Bolívar tenía más influencia y más 

poder absoluto, en el Continente, que el más pres~ 

tigioso monarca de Europa en sus dominios. Creo 

que ni uno ni otro exageran; pero olvidan decir 
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que la Qu'inta donde Pezuela - el vencedor de Bel­
grano y de Rondeau- ocultó la vergüenza de ha­
ber sido echado del solio virreynal. y donde San 
Martín -desengañado y resuelto-- lió la petaca 
para escamotearse a la vida pública, fue también la 
deli:iosa Capua donde Bolívar se arrancó muchos 
de los crue!ísimos clavos que le desgarraban las 
carnes desde que se metió al aporreado oficio de li­
bertador de esclavos ... 

Y así, los estigmas de "inepto" y de "traidor" 
que se Je prodigaron por la pérdida de Puerto Ca­
bello, y por la entrega de Miranda -el Mentor de 
la revolución americana-, los insultos de Labatut, 
en Cartagena, y los de Castillo -en Cúcuta; las acu­
saciones del año 14, cuando batido por Boves, y 
traicionado por sus tenientes., abandona Venezue­
la, donde se le dice que "entregado a placeres, de­
sacredita la moral y se olvida de la causa pública"; 
el título de "cobarde" que le dió Piar, el héroe de 
la Guayana; la picardihuela doe Arismendi; la de­
fección de Nariño; las trapacerías de Santander, 
las arrogancias de Riva Agüero; el Manifiesto de 
Tagle, y los pasquines del vizconde de San Donás, 
quedaron arrancados bonitamente -en la Magdale­
na oyéndose llamar semidios, genio de la guerra, 
iris de la paz: viendo la sumisa obediencia a su 
voluntad omnipotente; humiHando a la aristocra­
cia limeña con el fusilamiento de San Donás; son­
riendo de los curas que suspendían la misa, entre 
la Epístola y el Evangelio, para cantar: 
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De tí viene todo 
lo bueno, Señor: 
Nos diste a Bolívar 
¡gloria a Tí gran Dios! ... 

Las trinquetadas de Jamaica que obligaron al 
Libertador a escribir a Hyslop: "ya no tengo un du­
ro, ya vendí la poca plata que traje"; la desnudez 
de los días que precedieron a Boyacá, y la entrada 
-sin camisa- a Bogotá, fueron cla¡vos que salieron 
con el milloncejo que le decretó el Perú, con los 
sombreros empenachados y los rutilantes uniformes 
que valían un plata!, y con la espada de oro y bri­
llantes que le obsequió la Municipalidad de Lima ... 

La corrida qu·e le dió Bermúdez, en Guiría, 
sable en mano; el sustazo de Cosacoima -donde 
tiene que arrojarse a un estero, y desnuda su gar­
ganta para degollarse antes que caer en manos del 
enemigo-; la sorpresa del Rincón de los Toros, 
donde Santander lo despierta -y Serrano le niega 
no sólo el caballo sino hasta el anca-, y la puña­
lada del negro Pío que tira a Bolívar y alcanza al 
infortunado Amestoy, son clavos que el Libertador 
se arranca en la Magdaliena viéndose rodeado de 
gentes que lo adoran como a un ser divino; ampa­
rado por millares de bayonetas triunfadoras; res­
guardado por un bosque de lanzas de "cacao ma­
cho" con lengüetas de un pie de largo ... 

Los tormentos de la Campaña de los Llanos, 
cuando pasa la noche en los "morichales" plagados 
de mosquitos, bebe agua turbia en la "tapera" de 
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cualquier miserable rancho, y sentado en una cala­

vera de res come un trozo de carne sin sal; cuan­
do galopa por llanuras inmensas, bajo un sol de fue­

go, y cruza a nado los caños del Apure infestados 

de caimanes; cuando --en un momento de desespe­

ración- le dice a Páez: "si no me deserto, es por­
que no sé dónde ir". . . todos esos tormentos son 

clavos que el Libertador se arranca colgando su 

hamaca en el dormitorio de un Virrey del Perú; 

bebiendo Champagne; saboreando viandas del c~ 

cinero Lemoyiven, y merengues del repostero 

Fremont; bañándose en esa Agua de Colonia en la 

que se gastaron ocho mil pesos en tres años, si no 

mienten las Cuentas de la Comisaría del Ejército 

Libertador ... 
Por último, el ñoño y cerebral amor de Fanny 

Du Villars; la avasalladora pasión de Pepa Madrid 

que maneja a su antojo al Libertador, y lo hace 

-en una noche maldita de Ocumare- abandonar 

ejército, parque, heridos, y amigos; el compasivo 

sentimiento de lsabd Soublette, la magnífica rubia 

que Je llama "el pobre Simón"; el enconado capri­

cho con Bernardina lbáñez quien le hace piernas 

con el bravo Plaza; el áspero lazo que Jo une a la 

viriloide Manuelita Sáenz; el agreste cariño de la 

huayl:ina que después fue "la Vieja de Bolívar", y 

los cotizables entretenimientos de las "paisanitas" 

que el oficioso Heres le despachaba -bien monta­

das y acompañadas- a Pativilca, fueron clavos 

arrancados ante los arrebatos y las locuras de mu­

chas lindas limeflitas que impresionaron al Liber-
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tador con su espiritualidad de hijas de la Perricholi, 
y dejaron las alcobas de la Magdalena impregna­
das de un fresco aroma de salud y de ropa limpia, 
de esa ropa que se guardaba en arcones tallados, 
junto con membrillos y manzanas ambareadas! 

Pero como en este mundo unas son de cal y 
otras son de arena, hubo un clavo que el Liberta­
dor -con todo su poder- jamás pudo arrancarse. 
Ese davo, fue la respuesta que el marqués de Vi­
llafuerte dió al Libertador, durante el convite ce­
lebrado en la Magdalena al día siguiente del fusi­
lamiento del vizconde de San Donás. 

Sabido es que Bolívar -que acababa de salvar 
la vida a Espinoza, el negro ases'ino de Monteagu­
do- pudo también salvar la de San Donás con sólo 
un plumazo. Pero, ¡nada hizo por salvarlo! 

Valiéndose de la firma de Tagle, San Donás 
había dicho "zamba canuta", al Libertador, en pa­
peles públicos; y el rencoroso hijo de Guayre, no 
pudo decir lo que San Martín en cierta carta a To­
más Guido: "si no hay arbitrio de olvidar las in­
jurias, porque este a-::to depende de mi memoria, a 
lo menos he aprendido a perdonar, porque este 
acto depende de mi corazón" ... 

El 15 de abril de 1826, pues, San Donás era 
pasado por las armas en la Plaza principal de Li­
ma; y al día siguiente, la Quinta de la Magdalena 
rebosada de convidados a un gran banquete que da­
ba el Libertador. La aristocracia, resentida con 
Bolívar hasta la pepita del alma, se retrajo; pero 
uno de sus miembros -el joven marqués de Vi!fa-
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fuerte,, que había sido nombrado coronel y Ayu­
dante del Libertador -tascando d freno, tuvo que 
asistir al suntuoso pipiripao. 

Cuenta Palma, que viendo Bolívar muy preo­
cupado y silencioso a su Ayudante, le dijo: -Muy 
calladito está Ud., señor marqués. ¿Acaso lo en­
tristece a Ud. el saber que la aristocracia hizo ayer 
muy mal papel en la Plaza? 

A lo que Villafuerte contestó: -Señor Exce­
lentísimo, aristócratas y plebeyos, todos somos 
iguales ante la ley, y ante el verdugo! 

¡Haz de ese caldo, tajadas!. .. 
Decían las viejas, que aunque Bolívar no lo 

manifestó, aquello de verdugo se le quedó atragan­
tado en el istmo de las fauces, ni más ni menos que 
si hubiera perdido el reflejo glóseo-faríng-eo ... 
Ese verdugo, fue el clavo que el Libertador de diez 
millones de hombres, y fundador de tres repúblicas, 
no pudo arrancarse ¡ni con las tenazas de Nico­
demus! 
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Carlos Camino Calderón 

EL BRUJO DE CHICAMA 

Santo Domingo de Chicama, el pueblo que en 
1538 fundara -ien terrenos de la encomienda de 
Don Diego de Mora- Fray Domingo de Santo 
Tomás, se vanagloriaba de poseer un Convento en 
el que se habían formado los más esclarecidos va­
rones de estos andurriales, una fábrica de la que 
había salido la primera azúcar de caña elaborada en 
el país, y un vivero que producía los más famosos 
haraganes y brujos de todo el Perú. Por afgo de­
cían los viejos trujillanos: En Chicama, la mujer 
brujeando y el hombre en la cama! . .. 

El hecho que vamos a referir -y que sirvió 
para consolidar sin jerónimo de dudas el prestigio 
de Chicama, y de sus brujos- se realizó en plenos 
días consulares; cuando Bolívar, desde la Quinta 
de ra Magdalena, dictaba la ley a millones de li­
bertos; cuando recibía el incienso de los socarro­
nes limeños y cuando el Palomo - la flor y nata, 
el concho y la espuma de los caballos del Liber­
tador- era el segundo amo del Perú. 

Por entonces, el amor, et cuidado, y la adu­
lación que rodeaban al Palomo, causaban envidia 
hasta a las más renombradas muchachas de la ciu­
dad de los virreyes, y del champuz de leche. . . Y 
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eso que las muchachas de mi tierra, no son de las 
que se quedan para dar migas al gato! Pero el Pa­
lomo era todo un señor caballo de siete cuartas; al­
bo como un ampo de nieve; eléctrico; más suave 
que hamaca filipina, y tan ligero como Elborak, 
la divina jumenta que con el Profeta a cuestas, re­
corre los siete paraísos en el escaso tiempo que tar­
da en derramarse un vaso de agua. 

Como todo caballo de chipén, el Palomo po­
seía el val'or, la nobleza, y las crines del león; la 
fuerza, el brío y la piel del' toro; los ojos, las cani­
llas, y el brinco del venado; las orejas, la cola y el 
trote del zorro; la arrogancia, la vista, y la poten­
cia del gallo. Además, tenia tres cosas de la mujer; 
pero esas cosas, el lector no debe verlas en letras 
de molde. 

En noviembre del terrible 1814, Bolívar via­
jaba para informar al Congreso de la pérdida de 
Venezuela. Sus más enconados enemigos -Rivas, 
Bermúdez, y Castil1o- daban sobre él como en real 
de moros. Lo acusaban nada menos que de ser el 
culpable de las desgracias de la patria. 

Al llegar a Santa Rosa de Viterbo, en una mu­
la más cansada que la letanía, Bolívar encontró 
un guía que se comprometió para acompañarlo has­
ta Tunja, pero se negó a proporcionarle la yegua 
de la que era poseedor. La yegua estaba en me­
ses mayores, y la mujer dd guía --que diariamen­
te encomendaba el vientre de la yegua a San Ni­
colás de Tolentino-- había soñado que el potro 
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que naciera, estaba destinado para un gran Ge­
neral: 

-¡Y Casilda es "oráculo", patrón-, había 
dicho el guía .. . 

-Dile a Casilda que me guarde el potro -re­
comendó Bolívar cuando despidió al guía. 

Y el potro llegó, ·pocos años después, cuando 
Bolívar iniciaba la batalla en Pantano de Vargas: 
-¡Aquí está su potro, patrón! ¡Casilda se lo manda! 

Desde Pantano de Vargas, el Palomo fue el 
caballo de las entradas triunfales. En el Palomo 
entró el Libertador a Santa Fe, después de Boya­
cá: el caball'o iba lujosamente enjaezado, y el 
caballero iba sin camisa. En el Palomo entró a Ca­
racas, después de Carabobo. Y a Quito, después 
de Bomboná . Y a Lima, después de J unín ... 

Dice Capella Toledo que Bolívar amaba al 
Palomo como a una parte de su ser, y que el caba­
Jl'o, agradecido, desde lejos reconocía a su amo. 
Al ruido de sus pasos, al timbre de su voz, relincha­
ba, tendía plumífera la cola, piafaba. . . Al mon­
tarlo Bolívar, el noble bruto temblaba de respeto! 

En el Perú, el Palomo era más mirado que la 
bandera de Miramamolín Yacub; y Eduardo Egar, 
mariscal del Libertador; Pedro Gaoutw'Hl. cochero, 
y seis soldados de Caballería. eran así como sus 
Chambelanes y Guardias de Corps . 

Por esos jocundos días de la Magdalena, Bolí­
var -cegado con el brillo de sus glorias y deso­
yendo la verdadero voz de la opinión y la del mis­
mo Sucre- trabajaba febrilmente para que se adop-
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tara su proyecto de Constitución, por la que él se­
ría Presidente hasta que la Parca le cayera enci­
ma, y su pl'an de Federación en el que entrarían, 
como en un alfajor de tres tapas, la Gran Colom­
bia, el Perú y Bolivia. 

Respecto de la Federación, pensamos que Bo­
lívar desconocía el cuarteto del lego de La Mer­
ced: 

Siendo Dios el sumo Bien, 
y el Demonio el sumo mal, 
¿cómo quieres tú que estén 
Dios y el Diablo en un costal? ... 

En cuanto a su Constitución Vitalicia, creemos 
que Bolívar estaba muy lejos de pensar que poco 
tiempo después de ser jurada en Lima, los traviesos 
peruanos le aplicarían aquellos de "dos son los días 
verdaderamente felices dd hombre: d día que to­
ma mujer, y el día que la entierra" . 

El General Santa Cruz, Presidente del Conse­
jo de Gobierno, y gallazo que jamás engolillaba 
en falso, era el más empeñado en hacer tragar a los 
pueblos la rueda de molino que el Libertador les 
presentaba envuelta en la Vitalicia . Y como si bien 
cantaba el abad, no le iban en zaga los monacillos, 
los demás miembros del Consejo -Unanue, Pan­
do, y Larrea-, también metían el hombro, y em­
pujaban la carreta. 

El Secretario del Libertador -un Coronel 
Don José Gabriel Pérez que según Luis Alayza y 
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Paz Soldán era más malo que la cicuta- echaba 

sangre por los codos garrapateando lindezas a las 

autoridades elegidas para comadronas del vástago 

que "ya coronaba", como dicen esas profesionales ... 

.No había pluma bastante bien tajada para ala~ 

bar a La Fuente, Prefecto de Arequipa, y a Gama~ 

rra, Prefecto del Cuzco, los dos Departamentos 

más machos de l'a República: donde los hombres se 

amarran con riel de tren los pantalones, y dejan la 

cadena de buque para las mujeres! 
¡Todo se presentaba blanco, migado, y en ta~ 

za! De la oposición encabezada por el taimado 

Luna Pizarra. y por el ternejo Alvarez, a Bolívar 

no le llegaba ni la tos. 
Naturalmente, al Palomo también le tocaba su 

ala en la gloria y adulación de que su amo era ob~ 

jeto; y menudeaban las palmaditas en el cuello, que 

le daba el Presidente del Consejo de Gobierno. Y 

las sobaditas del anca, que le prodigaba et Fiscal 

de la Corte Suprema. Y las cosquillitas en el ho~ 

deo, que le hacía el Ministro de Relaciones Exte~ 

riores. 
Sin embargo del enorme cúmulo de asuntos que 

debía atender, tres veces al día Bolívar abandona~ 

ba el trabajo para ver, con sus propios ojos, si al 

Palomo le habían pasado la almohaza más aparente, 

los cepillos más suaves; si habían cribado la ceba~ 

da; si habían escogido la paja; si le había encon~ 

trado alguna raspadura en la boca, o alguna veji~ 

ga en las cañas; si tomaba el pienso con aviidez; si 

bebía con ansia . . . Y en la noche, el Libertador no 
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se retiraba a descansar sin haber alargado el ron~ 
zal con sus propias manos, y sin haber cubierto al 
caba!lo con una de las suntuosísimas mantas confec~ 
cionadas, muchas de éllas, por delicadas señoras 
que no le hacían un babero a los hijos. 

Así andaba el ajo cuando, una mañana, el Co~ 
ronel Don Pedro Blanco -Jefe del Batallón "Junín", 
que montaba guardia al Libertador-, recibió un no~ 
tición que lo dejó patidifuso: el Palomo había de­
saparecido!. . . Y el bravísimo cochabambino que 
no había sentido miedo cuando en la batalla de 
Junín hizo prodigios de valor, al frente de su Es­
cuadrón, sintió que la sangre se le helaba en las 
venas, y que se le relajaba el esfínter que mira a 
los talones! 

Diez minutos después, del Cuartel General sa­
lían comisiones a los fundos vecinos de la Magda­
lena, y en "Orbea", "Cueva", "Buenamuerte", 
"Desamparados", "Jesús María" y "Oyague", no 
quedó rincón que no fuera registrado como camisa 
de muchacha pulguienta . ¡ Vana empresa! Al cabo 
de doce horas de búsqueda, el Palomo no aparecía 
ni en flor ni en rama . 

Bolívar -el impulsivo y violento Bolívar que 
toda la vida andaba buscando pelo al huevo, y que 
por lo menor gritaba y chillaba como un energúme 
no-- estaba hecho un trapo de cocina! El abati­
miento y la consternación -no la ira- se pintaban 
en su semblante! Qué cierto es que el pequeño mal 
espanta, y el grande amansa! 

Mientras tanto, la noticia se había esparcido 
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como fama de pródigo; y desde Lima, las gentes 

llegaban a bandadas para presentar el pésame que 

recibía el Jefe del Estado Mayor, General Miguel 

Figueredo. Bolívar, tirado en su hamaca y decla­

rado en huel'ga de hambre, no se daba cuenta ni de 

los dedos de la mano. El General Lara, el crudo 

Lara decía que el Libertador no quería ver a nadie ... 

Pero el Libertador estaba de suerte! Y como al 

que está de suerte el viento le apaña la leña, cuan­

do más grande era su consternación y más silen­

cioso su dolor, y cuando en los salones de la Quin­

ta el sabio Unanue rememoraba los caballos céle­

bres -Bucéfalo, lncitatus, Babieca, Rocinante-­

encontrándolos chiquirrititos al lado del Palomo, 

corrió la voz de que un cholo de Chicama, que aca­

baba de llegar a la Magdalena portando pliegos 

de la Prefectura de Trujillo, garantizaba encontrar 

el caballo mediante un acto ... ¡de brujería! 

Anda lanza para Francia! - había dicho el Vi­

cario General del Ejército Libertador, Doctor To­

rres, santiguándose. Sin embargo, cuatro bravos en­

cabezados por el Teniente Coronel Santana, ede­

cán del Libertador, se pararon en dos patas y sa­

lieron en busca del chicamero. Y a se habían re­

movido todos los poderes humanos. Y a se había 

implorado a todos los poderes divinos y el Palomo 

no aparecía. Era tiempo, pues, de poner en juego 

a las potencias infernales ... 
A poco andar, Santana y fos cuatro bravos en­

contraron al chicamero quien se dispuso a bru­

jear en presencia de ellos. 
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Por primera providencia, tomó una olla de ba­
rro en la que aún yacían restos del sancocho, la 
llenó de arena, y la colocó sobre un fogón de ado­
bes. En seguida, ordenó a Santana que pusiera un 
peso en la olla: - ¡Pá yamá, a la sombra der la­
drón!- dijo--. Santana puso hocico de a vara, 
pero no tuvo más remedio que largar el peso que. 
inmediatamente, pasó a la faltriquera del brujo. 

Cuando la arena estuvo caliente, el oficiante 
echó en ella un puñado de granos y menestras, y 
pidió otro peso: -¡Pá yamá, ar cabayo! ... 

Santana, que ya empezaba a ver turbio como 
si nadara bajo el agua, puso otro peso que corrió 
la suerte dd primero. 

- ¡Mucha vista, cabayerosl - decía el chica­
mero--, ese panamito blanco es el Palomo que luán 
lleváu a un potrero. Esos garbanzos son toros y 
vacas questán pastando junto con él. Esos triguttos 
son borregos. 

Hubo unos momentos de silencio al cabo de 
los cuales el brujo continuó: - Esa nube que sale 
de la oya es la noche questá muy oscura. Hay que 
aclararla pá podé vé. Eche otro peso a la oya, Co, 
ronell 

Santana tragó saliva <espesa como algodón, y 
cerrando los ojos, largó otro infeliz peso ... 

Ahora, el brujo ya veía al ladrón! Era un fre­
jol grueso. Debía ser hombre gordo . Los perros 
-tres granitos de arroz inmóviles en el centro de 
la olla- no habían sentido al ladrón. Estaban 
dormidos! ... 
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De pronto, el frejolón lanzó un crujido y re­

botó sobre la arena que iba calentándose: -¡ Ya 

saltó la tapia er ladrón/ -gritó el chicamero. Y 

como el frejolón empezara a descascararse, conti­

nuó: - Ya se quita el poncho pá laciá ar Palomo! 

En la arena, muy caliente ya, los perros empe­

zaron a moverse en todas direcciones, y de blancos 

que eran, se volvieron prietos de tanto ladrar. 

Por fin, se acercó el ladrón y laceó al Palomo: 

- ¡Ya se lo yebal Y a se lo yeba! - Pasan un puen­

tecito. ¡Suben por la farda diun cerro!. . . Y a se 

me perdió la güeyal Eche otro peso en la oya, pá 

encontrala, Coronel/ 
Santana, que hubiera ido a Tetuán por monas 

con tal de encontrar al Palomo, echó su último peso 

y sintió que se le moría Dios en el cuerpo! ... 

No sabemos cuánto tiempo más duró la sesión 

de brujería, ni lo que en ella continuó haciendo el 

chicamero. Lo cierto del caso es que al volver al 

Cuartel General, Santana y sus cuatro bravos se 

quedaron pafuncios al ver - ¡parece mentiral­

al ver nada menos que al Libertador. . . ¡abraza­

do al cuello de su Palomo/ . . . 

Casualidad? ¿Brujería?. . . Sólo Dios lo sabe! 

Y sólo Dios sabe, si al Palomo quisieron robárse­

lo a la de ;verdad, o si lo que quisieron fue, sola­

mente, darl'e un lavado de cabeza --con aserrín de 

clavos, al Libertador. 

Aquel fue un misterio más impenetrable que el 

velo de lsis. El asesinato de Monteagudo, y el su­

ceso del Palomo, fueron - por mucho tiempo--
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los mayores rompecabezas que tuvieron los lime­
ños. 

Menos mal que no hubo sino un perjudicado. Y 
que el perjudicado fue Santana, el pobre Santana 
que era muy Amarrete y Segurol'.a, y a quien na­
die había podido arrancarle un peso ni con las te­
nazas de Nicodemus! 

Prodigios de los brujos de Chicama! ... 

De Carlos Camino Calderón, Tradiciones de Trujillo, Lima, 
Cía. de Impresiones y Publicidad, 1948, 27 4 p., pp. 89-98 
(2• edición que incluye tradiciones de Lima, de Trujillo y 
de Piura) 
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Luis Benjamín Cisneros 

LA MEDALLA DE UN LIBERTADOR 

l 

Vous voila done! vous voila! il y a long temps 
que je vous cherche. [Héos allí! !héos allí! hace 
mucho tiempo .que os busco). 

Estas palabras me fueron dirigidas de repente 
en un círculo de amigos, en un baile, una noche 
que la ciudad entera del Havre se hallaba de sarao 
en el Hotel de Ville [ casa municipal.] 

En oeli Havre los ricos y los de mediocre fortu­
na tienen su fiesta democrática todos los años, du­
rante el invierno, en favor de los pobres. El baile 
se efectúa por suscripción; los licores, los dulces y 
las flores se pagan en la cantina. ¿Por qué en Li­
ma no hacoemos lo mismo en favor de tanto desgra­
ciado? Desde el encopetado e inaccesible negocian­
te que manda sus buques en todas direcciones de 
la rosa náutica. sobre !la inmensidad de los mares, 
y que puoede repetir las célebres palabras de Carlos 
V, hasta el humilde pero honrado tendejonero; des­
de el reservado y circunspecto subprefecto hasta 
el más humilde ofücinista de la municipalidad, to­
dos se reúnen allí esa noche, con sus familias. Los 
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tipos aristocráticos se codean con los tipos estra­
falarios de la provincia, los trajes de Wors, el más 
célebre costurero de París, con los trajes confec­
cionados, por reminiscencias de la moda, merced 
a los esfuerzos de la laboriosidad doméstica. La 
humilde violeta pasa fresca y airosa al lado de 
la purpurina y empinada rosa de Alejandría y la 
blanca margarita al lado del azulado y altivo lirio, 
sin que ninguno de ellos le quite al otro su per­
fume propio . Del saludo respetuoso se tiene que 
pasar al saludo de comp!acencia y de la cortesía 
de etiqueta a la sonrisa de afabilidad. No por eso 
deja de haber mucha riqueza, y al resplandor de las 
luces, parece por momentos que los brillantes y las 
piedras preciosas revoletean alistadas en el aire. 
Aquel es un panal de abejas esmaltadas, en que el 
alma siente algo que se asemeja al paladeo de la miel 
destilada ya, y en que no deja de haber sus peli­
gros de sacar una picadura venenosa. 
-Y sin embargo, le repuse al viejecito, que dán­

dome la mano, me dirigía las palabras indicadas, 
no tengo el placer de saber a quien habro. 

-Soy Fysquet, me replicó, Fysquet . . . ¿no ha­
béis oído hablar de Fysquet en el Havre? ¡Soy em­
pleado en la dirección de los movimientos del puer­
to con los honores de alférez de marina, y sobre to­
do, soy vuestro libertador! 

Esta última frase fue pronunciada llevándose 
la mano al pecho en cuya izquierda había una cin­
ta horizontal de donde colgaba, en línea recta, una 
multitud de medallitas del tamaño de medio real. 
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Aquí esta la decoración de Bolívar, agregó 
levantando l'a medalla de un extremo con el dedo 
pulgar y mostrándomela con una mirada que quería 
sorprender por completo todas mis impresiones. 

Aunque Monsieur Fysquet era miope, sus ojos 
claros participaban d~ toda la vivacidad de su per­
sona. Pequeño de cuerpo, casi raquítico, delgado, 
gastado, enjuto, su aspecto contrastaba a primera 
vista con l:a rapidez de sus movimientos y de su 
enfática locuacidad . Su cráneo, liso y brillante ha­
cia el medio, sólo resguardado por dos copos la­
terales de cabello cano, traído de atrás hacia ade­
lante y que parecían encerrar su cabeza como en­
tre las alas de una paloma blanca. La antigüedad 
de su frac luchaba allí mismo, a mi propia vista, 
con el esmero en la fimpieza y correspondía a lo 
subalterno de la posición oficial de su propietario. 

Comprendí que Sieur Fysquet era uno de esos 
hombres que sin caer en el ridículo son conocidos 
por la multitud como entes originales, haciéndose 
simpáticos y populares en fuerza de su propia sin­
gularidad. 

Yo he pirateado con Bolívar, me dijo con 
aire de la más profunda satisfacción. 

-Bolívar no ha sido jamás pirata, le repfiqué. 
-Os equivocáis; cuando un hombre se lanza 

a una empresa de la magnitud de la que empren­
dió Bolívar se tiene que ser pirata y algo más. ¡Yo 
formé parte de la expedición que llevó a Bolívar 
de Santo Domingo a Venezuela, en 1816! En esa 
navegación no fuimos por cierto como sobre un piso 
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de rosas; en las aguas de la isla Margarita tuvi­
mos que tomar por !'a fuerza a dos buques de gue­
rra. Buena la escapamos, cuando al llegar a la Tie­
rra firme casi nos sorprenden los españoles. . . Mu­
cho deseo he tenido de ir a haceros una visita. pero 
soy un hombre que no puede .contar una sola hora 
como suya. Ya. . . ya iré a veros; os contaré toda 
mi historia, mi campaña, mis diálogos con el Li­
bertador. . . os haré ver la medalla, la verdadera 
medalla que poseo, pues ésta es solo un símil. 

-Todo eso me interesa mucho. le dije. y veo 
que tenéis derecho a mi gratitud; ¿pero por qué no 
me contaríais esa historia ahora mismo? 

-Porque la marea de hoy es a las cinco de la 
mañana; son las doce, y apenas me quedan cuatro 
horas de sueño para ir a hacer moverse a los bu­
ques que deben salir del puerto. A los 68 años soy 
esclavo de mi trabajo: Pero procuraré no diferir 
mucho la visita que os he prometido ... 

Poco después ví a lo lejos que Sieur Fysquet 
salía del baile, 11evando del brazo a una jovencita 
pobre y chabacanamente vestida. Al divisarme vi­
no hacia mí, haciendo una conversión. me presen­
tó a su hija. Mademoiselle Ernestina Fysquet y se 
alejó. no sin volverme a repetir que muy pronto se 
presentaría en mi casa. 

Desde ese día fuí un amigo. un confidente, ca­
si un protector para Sieur Fysquet, que como buen 
francés, era jovfal, alegre, decidor. Sabía vivir bien 
con todos y reía y conversaba con ese aticismo, esa 
discreción, esa fecundidad inagotable que no al-
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canza a dar ni la educación francesa y que sólo 
viene del temperamento de la raza. 

Solía ir a verme · con su hija los domingos en 
que hacía buen tiempo, y mientras la joven cogía al­
gunas f!ores en el pobre jardín de la casa o contem­
plaba los buques que pasaban a lo lejos, sobre el 
azul esmaltado del mar, Sieur Fysquet me contaba 
los incidentes y las anécdotas de su vida, y en es­
pecial. las de su juventud. 

Como se verá, su campaña de corsario en 
América y la condecoración de libertador había 
jugado un rol casi decisivo en su vida. 

Todos el mundo sabe que, después de sus pri­
meros triunfos, Bolívar se vió obligado, por una 
serie de contratiempos, a refugiarse en Ha'ití, y que 
nierced a un acuerdo secreto con el presidente Pe­
tion, logró organizar una expedición sobre Vene­
zuela. 

Componíase ésta de siete buques que había 
puesto a su disposición y tripulado un negociante 
de Curazao. Mr. Luis Brion, quién, dispuesto a 
obrar, según las circunstancias, ya como corsario, 
ya como jefe de una marina de guerra, tomó el 
mando de la flotilla, obteniendo de Bolívar et títu­
lo de Almirante de las fuerzas navales de la Re­
pública de Venezuela . . 

Fysquet era contramaestre en uno de los bu­
ques que Mr. Brion empleaba en sus empresas mer-
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cantiles. Cuando el negociante, cuya confianza y 
cariño poseía por completo, puso a las órdenes de 
Bolívar todos sus recursos, continuó -en su buque 
con el mismo empleo. 

La expedición se hizo a la vela el 30 de mar­
zo de 1816 del puerto de Aguin [los Cayos Haití] 
con doscientos cincuenta hombres de desembarco. 

C-erca de la isla dinamarquesa de Santa Cruz 
encontraron y apresaron un buque mercante espa­
ñol. Fysquet se jactaba de ser el primero que ha­
bía divisado este buque. 

Algunos días después cerca de los Testigos, 
encontraron dos buques de guerra españoles, el 
''Rita" y el "Intrépido" que bloqueaban la isla Mar­
garita: ambos fueron tomados al abordaje, murien­
do en el combate sus dos comandantes y la terce­
ra parte de l'a tripulación. 

Fysquet tomó parte en la refriega, y fue él quien 
dirigió, a bordo del "Intrépido", la operación de 
retirar los cadáveres y lavar la cubierta enrojeci­
da por la sangre. 

El Libertador desembarcó en Juan Griego 
[Isla Margarita] organizó altí un gobierno y conti­
nuó sobre Venezuela llegando a Carúpano, puerto 
de la provincia de Cumaná, en donde estableció pro­
visionalmente su cuartel general. 

La falta de víveres y la codicia de algunos je­
fes corsarios lo obligaron a emplear la v'iolencia, 
tanto en las aguas como en las costas inmediatas. 
Los golpes de mano y los actos de rapiña se reno­
vaban todos los días. Fysquet era el favorito de 
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Brion, entre los hombres de equipaje. Pero más 
que los provechos compartía con él l'os peligros en 
los lances de audacia. 

La flotilla se fue dispersando poco a poco, tan­
to por las exigencias de las operaciones militares 
que concebía Bolí,var cuanto por el temor de una 
sorpresa de los buques de guerra españoles que cru­
zaban esos mares. Cúpole en suerte al buque de 
Fysquet, llamado el "Bello Inca", conducir al Li­
bertador de Carúpano a una pequeña caleta cuyo 
nombre no recordaba. 

Pero después volvió a Curazao. Allí tomó ser­
vicio, por recomendación de Mr. Brion, en un bu­
que de la marina francesa, y habiendo dado vuel­
ta al mundo en este mismo buque, regresó a Fran­
cia. 

Así terminó Fysquet su carrera de corsario en 
favor de la independencia de las antiguas colonias 
españolas. 

III 

Esta vida le había dado un aire arrogante y 
resuelto, a pesar de la pequeñez de su talle. En su 
pueblo, a donde fue . a ver a su fam1lia, con algu­
nos meses de licencia, inspiró una especie· de sim­
patía y entusiasmo generales. La narración de sus 
aventuras le hizo considerar como un ser fantástico. 
Pocas cosas inspiran tanta curiosidad en una aldea 
cualquiera de Francia como la presencia de un ma­
rino hijo de la aldea misma, que ha estado en paí-
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ses lejanos, únicamente conocidos allí bajo el nom­
bre genérico de las colonias. Todos se imaginan 
ver al recién venido, amenazado por los salvajes 
de América o de Africa, y al oírle hablar de sus 
aventuras y del' calor de los trópicos, la sencillez de 
los aldeanos, lo cree salvado como por milagro de 
la Providencia, y lo reviste de cierto prestigio ma­
ra¡villoso. Fysquet era de un pueblecito cerca de 
Brest. Apenas llegó, se enamoró de una hermosa 
bretona. 

¿Queréis saber lo que es una aldeana bretona? 
Una aldeana bretona es una mujer rolliza, activa, 
infatigabl'e para el trabajo, campesina por natura­
l'eza y por instinto, rojiza cuando joven, amorata­
da cuando v'ieja, excelente ama de llaves, apasiona­
da, por espíritu de resistencia, y terca, sobre todo 
terca, muy terca, terca hasta la brutalidad . 

Bastó que los padres de la joven le manifes­
taran que Fysquet no era hombre que la convenía, 
para que ella se empeñase en casarse con él. 

Los medios de fortuna y la carrera de Fysquet 
constituían una posición muy inferior a la de su pre­
tendida. 

El día que Fysquet fue, vestido con el unifor­
me de marino, a pedirle al viejo bretón, padre de 
su amada, la mano de ésta, el viejo bretón lo echó 
enhoramala. No hacía dos minutos que se habían 
visto por la primera vez de su vida, ni uno que 
se habían saludado, cuando se estableció entre 
el!'os un ,vigoroso pugilato, en el cual Fysquet hizo 
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rodar por el suelo a su adversario, a pesar de la 
desolación y de las lágrimas de la joven. 

El padre de su amada tenía elevadas aspira­
ciones respecto de; su hija, y quería para 
ella un hombre condecorado. En Francia esta es 
la ilusión de muchos padres, y las cruces es lo (mi­
co que a veces suele reemplazar todas las excelen­
tes cualidades que el' dinero da a los novios. El 
viejo bretón había dicho: 

-Un hombre que ha servido en la marina de 
guerra y que no está condecorado, no · puede ser 
sino un inepto. 

¿ Cómo procurarse una condecoración? 
El antiguo corsario recordó que estando en las 

aguas de Venezuela, había oído hablar de una me­
dalla concedida a todos los que se habían distin­
guido en la expedición salida de Haití. Inmediata­
mente escribió a Mr. Brion, y casi en el término de 
la distancia recibió la contestación siguiente. 

Jamaica [fecha. ] 

Mi caro Fysquet: 

Os creia muerto, y esta idea me apesadumbra~ 
ba. Reclamáis vuestra medalla y tenéis razón. 
Tengo en mi poder algunas que corresponden a 
varios . de los que tomaron parte en nuestra empre­
sa de 1816. El gobierno de Colombia me ha en~ 
cargado de hacerlas llegar a su destino. Os remito 
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la vuestra, que es de oro. por medio de Mr. Armand 
J arret. Escribidle a París, [ aquí l'a dirección . ] 

Os recuerdo siempre, siempre, y vivo persua­
dido de que tampoco me olvidáis. Si tenéis nece­
sidad de mí, ocupadme sin escrúpulo . 

Siempre vuestro, 

Luis Brion. 

He tenido diferentes veces entre mis manos 
el original de esta carta y la medalla misma . El 
Sieur Fysquet me llevó ambas la primera vez que 
fue a visitarme, esto es, tres días después de nues­
tro primer saludo en el Hotel de Ville. 

IV 

Fysquet prolongó la licencia tanto como pudo 
para no separarse del lugar en que vivía y que te­
nía cautivo su corazón. 

En cuanto la medalla llegó a sus manos aprove­
chó del primer domingo,, y con ella en el ¡pecho, se fue 
a misa a la iglesia de la aldea. La sensación fue pro­
funda. El padre de la rolliza bretona, sin darse cuen­
ta de lo que esa medalla significaba, no encontró 
ya objeción que hacerle. Pero, como dejando a 
un lado las vanidades del mundo, lo que él busca­
ba en realidad no era un novio condecorado sino 
novio con dinero, se puso a idear un nuevo pretexto 
para rehusar al marino la mano de su hija. No tu-
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vo necesidad ni de pretextos, porque acostumbra~ 
do como estaba en cuanto veía a Fysquet, no a 
hablarle sino a accionar enérgicamente, apenas vió 
un día que entraba a su casa, se lanzó sobre él' y 
mal recibido, volvió a ser revolcado por su futuro 
yerno. 

Al día siguiente Fysquet fue preso, inculpa~ 
do de haber hecho abandonar a su amada la casa 
paternal. y de usar una condecoración extranjera 
sin permiso del gob'ierno de su país. 

La primera acusación fue fácil de desvanecer~ 
se, merced a la bendición de un sacerdote y la de 
un padre enternecido al fin por las lágrimas de la 
hija. 

La segunda le costó largos meses de pruebas y 
de sufrimientos, pues dió lugar a otra mucho más 
grave. 

Era esta la de haber servido en las filas de un 
ejército extranjero, y perdido, según la ley, la ciu~ 
dadanía francesa. 

Fysquet logró establecer en el juicio, que se­
gún los términos de un contrato celebrado en Cu­
razao en 1814. con Mr. Brion, para servir en sus 
buques durante .cuatro años, él no había podido 
considerar l'a expedición de Aguin a Venezuela co­
mo una -empresa militar sino mercantil, y que si en 
ella había tenido la fortuna de prestar c'iertos ser­
vicios a un país extranjero, nada era más natural 
que el que se le hubiera premiado. Ar mismo tiem­
po pidió permiso para llevar la medalla colombia­
na, y le fue fácilmente concedido. 
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El pobre viejo lloraba de gozo al recordar lo 
completo de su dicha, cuando libre al' fin, atravesó, 
un día de fiesta, las calles de la aldea, llevando 
del brazo a su esposa llena de cintas, de flores y 
de encajes, mientras él se contoneaba con aire va­
ronil y desl'umbraba a todo el mundo, inclusive el 
suegro, con el vistoso y sencillo traje de marino, 
realzado por el brillo de la hermosa medalla que 
adornaba su pecho. 

Lo que más curiosidad tenía yo de saber, eran 
los diálogos de Fysquet con el Libertador. 

El antiguo corsario había pluralizado sin ra­
zón, y sólo para impres'ionarme más sobre el papel 
que había desempeñado en la segunda expedición 
de Bolívar. Todas sus conversaciones con el gran­
de héroe se habían reducido a una, y esta única 
conversación, a las siguientes palabras. 

Una tarde, en el "Bello Inca", cuando Bolí­
var iba de Curúpano a la caleta cuyo nombre no 
recordaba Fysquet, se distinguió en el horizonte un 
buque, y se temió por un momento que fuera algún 
navío español. 

Fysquet tenía el anteojo da.vado sobre el bu­
que recién aparecido. Bolívar se acercó precipita­
damente a él, le pedió el anteojo, lo tuvo Ün instan­
te, y desconfiando de su propia vista, se lo volvió 
cliciendo: 

-¿Tiene bandera o no? 
-La izan en este instante, le repuso Fysquet. 
-Es española? 
-No; inglesa. 
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-Qué rumbo lleva? 
-El mismo que nosotros. 

- Entonces es inútil tanta alarma! 
El héroe gritó al comandante del buque que 

nada había que temer, se caló la gorra más hacia 
los o;os y siguió paseándose tranquilo. 

V 

Empleado en diferentes puertos de Francia, el 
antiguo corsario había tenido ocasiones de ejecu­
tar algunos actos de yalor, retirando del mar a va­
rias personas en peligro de ahogarse. Cada uno 
de estos actos representa en Francia una medalla 
especiah. También había contribuido al salvamen­
to de varios buques de comercio franceses y ex­
tranjero. En este último caso el gobierno extran­
jero cuya bandera enrolaba el buque, acuerda tam.­
bién una medalla. Fysquet contaba ya algunas, y 
como tenía manía de ellas, esperaba todavía, a los 
sesenta y ocho años, alcanzar muchas más . 

En los primeros años de su residencia en el 
Havre había perdido a su mujer, quedándole una 
sola hija: Ernestina. 

Dejó de verme Fysquet dos o tres meses, cuan­
do una mañana llegó Mademdiselle Ernestina a ca­
sa y me entregó una carta de su padre. El pobre 
viejo estaba gravemente malo y me llamaba. 

Su humilde cuarto era pobre, limpio, fresco y 
sencillo como el corazón de una griseta de quince 
años. 
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Se hallaba en la más absoluta escasez de recur­

sos y quería de mí no sólo un socorro sino un ins­

tante de conversación para distraerse. 

La expedición francesa contra Méjico se ar­

maba por entonces en Francia. 

-¿Qué pensáis, le pregunté, sobre la inter­

vención en Méjico? 

-¡ Mal negocio, malísimo negocio para la 

Francia! me repuso. Pero es preciso confesar que 

Méjico y toda la América española no vive sino en 

la anarquía sistema da . ¿ Cuándo volveréis a tener 

un hombre como Bolívar? 

Esa noche estreché por última vez la mano de · 

Fysquet, esa mano que con el cuchillo del corsar'io 

había defendido la independencia americana. 

Pocos días después, lo condujimos a su últi­

mo asilo. Al ver caer la primera lampada de tie­

rra sobre su caja mortuoria, no pude menos de sen­

tirme profundamente conmovido y, como si el sen­

timiento fuese también un puñado de polvo, yo 

sentía algo que se removía en mi corazón, que se 

desprendía de él y que bajaba hacia esa fosa. 

Fue una bendición de gratitud en nombre de 

mi patria, tan J'ejos estonces para mí, y en m'i pro­

pio nombre. 
Con ella duerme el pobre Fysquet en un ce­

menterio que se halla tendido en el declive de l'a 

costa del Havre y que blanquea a lo lejos, rodea­

do de verdura, como para anunciar al marinero 

que lo divisa desde el mar, al volver a Francia, 
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que allí le espera la verdadera paz y el verdadero 
reposo en su último viaje. 

VI 

Mademoiselle Ernestina fue a verme algunas 
semanas después y me refirió que su padre, al mo~ 
rir, había mandado pagar ciertas deudas con el 
producto de los objetos que poseía, y entre ellos 
con el de las medallas de oro y plata. Pero en lu~ 
gar de reintegrarme el' socorro con que lo había 
auxiliado en sus últimos días, le había encargado 
que me entregase la medalla de Colombia, como 
un pago y como un recuerdo . 

-Cuántas medallas os quedan? le pregunté. 
-Ninguna, todas han sido vendidas. 
-¿ Quiere decir que éste es el último testimo~ 

nio que poseéis de los nobles sentimientos de vues~ 
tro padre, y de todo el bien que hizo durante su 
vida? 

-Sí, señor. 
- Trabajáis siempre honradamente? 
-Podeis tomar informes en casa de Macla~ 

me***, modista. 
-Pues bien: llevaos esa medalla, y cada vez 

que la veáis cobrad fuerza para soportar la pobre~ 
za y perseverad en vuestra conducta, mantenién~ 
doos digna de la memoria de vuestro padre. 

Vana esperanza! 
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Más tarde supe que Mademoisclle Ernestina 
había empeñado la medalla en el Monte de Piedad 
y que había abandonado el trabajo ... 

Los hombres no respetan ni la fealdad! 

Lima-1863. 

(De El Correo del Perú, año V, Lima, diciembre de 1875). 
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Abelardo Gamarra 

UNA MINGA PATRIOTICA 

(A D. Ricardo Palma) . 

Se llama minga en el interior de esta Repúbli~ 
ca, una costumbre que podríamos llamar fiesta cam~ 
pestre, una de las tantas que no carecen de origi~ 
nalidad, ya que carecer pudieran de poesía. 

Se trata de la cosecha de una sementera y cuan~ 
do el dueño de ella es de escasa fortuna y carece 
de peonada, invita a sus vecinos, los que acuden, 
provistos de herramientas necesarias, para ayudar 
al propietario de su faena, sin otro galardón que la 
buena chicha y la comilona con que éste los regala. 
Por lo general, terminan las mingas en danzas o 
bailes campestres; resultando, con mucha frecuen~ 
cia, que más gasta el chacarero en el agasajo de los 
de la minga, que lo que le: produce la cosecha. 

Es costumbre muy arraigada en la gente me~ 
diana de las haciendas o los pueblos, y por lujo 
11sanla también los hacendados, como las gentes ri~ 
cas de las grandes ciudades acostumbran saraos y 
banquetes. 

Para las siembras o cosechas suelen emplearse 
las mingas, también se usan para los deshierbos o 
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cutipas del maíz, el aporco de las papas y más ge­
neralmente, para la cosecha de éstas. 

Mientras dura el trabajo de la minga no faltan 
cerca de la chacra uno, dos o cuatro cajeros que, 
con huactana en mano, ejecutan alegres tonadillas; 
mientras la peonada riega la tierra con el sudor de 
su frente, y las mujeres cantan y danzan escancian­
do la chicha, que el jornalero gusta tomar a boca 
de calabazo, botada la coronta, y sin medida. 

Allí se oyen aquellos cantarcillos de las chinas 
que echan verso al patrón o a los huéspedes más dis­
tinguidos, engalanadas las trenzas con manojitos 
de lindísimos candos; cubiertas las espaldas con !a 
vistosa lliclla; una de las manos apoyada en la grue­
sa cintura y la otra con el pañuelo pintoresco; alto 
el pollerón, lleno de talcos, dejando ver la gruesa 
pierna y el pie lavado¡ llena de guallcos la garganta 
y desnudos los brazos, gruesos y duros como de ma­
dera torneada; áspero el cucuchi y los dedos llenos 
de anchas sortijas de oro con grandes piedras fal­
sas; los pechos levantados, como limones reales, 
bajo el monillo de percal. 

Era el año en que Don Simón llegaba por se­
gunda vez a la provincia de Cajabamba y se halla­
ban en los alrededores de esa población en plena 
cosecha de papas. Uno de los más acaudalados pro­
pietarios de aquel lugar, tuvo la feliz ocurrencia de 
invitar a su minga al ilustre Libertador; y éste, la 
más feliz aun de contestar que iría acompañado de 
su ejército. 
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- Que me preparen una racuana, dijo el Ge~ 
neral, y otra para cada soldado! no de balde come~ 
remos los 'Chuegos. 

La racuana •es como un asadón de madera, y los 
chuegos son las papas asadas que figuran indispen~ 
sablemente en la comida de toda minga. 

A las dos de la tarde del día señalado, formó 
el ejército en la plaza de Cajabamba, y el General 
a la cabeza desfiló calle afuera en dirección a la 
pampa. en que la campiña es tan pintoresca como 
fértil. 

Una vez en ,el campo formó la tropa pabellones 
en torno de la chacra y el General con su Estado 
Mayor se colocó bajo la sombra de unos grandes 
alisos. entre cuyas ramas se veían entrelazados be~ 
jucos y purpuros que dejaban pendientes sus dora~ 
dos frutos y sus flores rosadas, hechas al parecer 
de terciopelo. Sobre la fresca yerba y a lado de un 
cequión, cuyas orillas estaban cubiertas de florecí~ 
tas y hojas pequeñas y tupidas, desdoblado un gran 
poncho y quitada la casaca bordada, recostós·e el Li~ 
bertador, cuya espada triunfadora un indio colgó de 
la rama más inmediata, después de acomodarla con 
cuidado, con la misma santa veneración con que hu~ 
hiera un cristiano colgado un crucifijo en un altar. 

Quitada la chaqueta, también cada soldado y 
remangado el pantalón, racuana en mano, dio co~ 
mienzo a la saca en el hermoso surco, mientras vein~ 
te cajeros y las chinas de los alrededores ves~ 
tidas de gala, ~ preparaban a echar verso y danzar 
delante de la gloria de un mundo. Las más distinguí~ 
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das señoras escanciaban la chicha, que no otro licor 
quiso don Simón que se le sirviera, por supuesto que 
en riquísimos jarros de plata. 

Allí no hubo guirnaldas ni trofeos; la naturale~ 
za con todos sus encantos formó el único adorno del 
lugar; las zarzas con sus racimos de granates y sus 
blancas flores parecidas a las de los naranjos; los 
chulcos con sus varillas encarnadas; los guarangos 
de manojos de amarillentas flores; los garbancillos 
de frutos trasparentes y parecidos a las perlas más 
finas; las pachalangas con sus pabellones esmeraldi~ 
nos; -el chilchil con sus frutos de cascabel; los secho~ 
gorones llenos de granos purpurinos; el hinojo con 
sus hojas balsámicas; la bisnaga con sus flores como 
de espuma; la cortadera con sus grandes copos como 
rueca de campesina; el marame y hasta la cauracas~ 
che y la angusacha lucían su verdor; y de rama en 
rama saltaban silbando los zorzales, el pardaz o 
yucyuc, el vistoso guanchaco, la preciosa oropéndo~ 
la, el ágil picaflor y la cenicienta tortolita, de pico de 
azabache, ojo cristalino y patitas de rosa y hasta el 
pugo cantor desde la pirca vecina alegraba aquel 
día el campo. 

En el azul del cielo, hechas como de blondas, 
blancas nubes se extendían a manera de palmas gi~ 
gantescas, y el agua haciendo gorgoritos, se desli~ 
zaba copiando en su linfa los -encantos de sus ri~ 
beras. 

Las chinas danzando arrojaban a los pies del 
Libertador sus pañuelos;, y éste les aventaba pesos 
godos, que, hincando la rodilla, recogían después 
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de besar la mano que blandió en cien combates la 
espada de nuestra independencia. 

Las indias cantaban! 

Señor que te estás sentau, 
en este sillón de flores 
el Dios, señor, te ha mandau 
a recreyar corazones. 

Cuando Dios creyó la Luna, 
tamien te creyó Semon 
brillar así tu fortuna 
con todo me corazón. 

Si el Dios tobiera poder 
yo te lo queciera dar 
/ocero de amanecer 
cuando empieza a relumbrar. 

De rayos de Sol te hiciera 
tu trono para que estés 
sentadito, yos tuviera 
para besarle tus piés. 

Don Simón escuchaba estos versos nacidos del 
corazón de un pueblo .que iba a redimir con su san* 
gre, con aquella dulce sonrisa del que jamás reci* 
hiera, tal vez, una ovación tan sencilla como elo* 
cuente. 

A las cinco terminó la minga y entonces los 
soldados de Colombia y los campesinos de Cajabam* 
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ba en singular umon, sentados en cuclillas, comie~ 
ron en un mismo mate y bebieron de un mismo cán~ 
taro en el opíparo banquete de la fraternidad ame~ 
ricana. 

Las más bellas cajabambinas con sus delicadas 
manos presentaron los echu.gos, que como rosas de 
algodón se abrían, al eminente ciudadano, que mi~ 
raba caer el sol tras las altas montañas de los An~ 
des, sin presumir que años después le hubiera de 
cantar Adolfo García. 

Los Andes, esas montañas 
que con su pie las entrañas 
del globo rasgando van, 
páginas son donde están 
bien escritas tus hazañas. 

Hé allí toda tu historia, 
donde dejaste memoria 
de que tu constancia pudo 
dejar de palmas desnudo 
todo el árbol de la gloria". 

¡Dios de la Libertad! borra para siempre del co~ 
razón de nuestros hermanos los odios; y que sea el 
mundo americano el pueblo que soñaron nuestros 
mayore:;. 

(Tomado de: La Revista Social, Lima, agosto 1887, pp. 219-
220). 
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Augusto León Barandiarán 

EL PADRINAZGO DE BOLIVAR 

Por la calle de San Roque, hoy 2 de mayo, a 

las 7 de la noche de un día del mes de agosto de 

1823, sin gran aparato o concurrencia, se dirigía a 
la lgl~sia de Lambayeque, desde la casa de la fa­

milia Montyoy, un grupo de personas compuesto 

por tres hombres y cuatro mujeres, llevando una 

de éstas, en brazos, un pequeño infante como de 

seis meses de nacido. La escasa concurrencia in­

gresó al templo por la puerta de San Pedro y se 

dirigió al Bautisterio, donde ya estaba esperando 
el cura de la parroquia, el mercedario fray Bernar­

dino Cárdenas y el sacristán . Formaban parte de 

aquel grupo José Pizarra, el padre; Josefa Lecuna, 

la madre; don Simón, el padrino; María Reaño, la 

madrina; los esposos Chirinos y la negra esclava 

y nodriza, llamada Benigna. 
Situados los concurrentes en los lugares de 

estilo y practicado el sacramento en el nuevo cris­
tiano, a quien se le dio el nombre de Simón Piza­

rra Lecuna, se retiraron los concurrentes nueva­

mente a la casa de la familia Montyoy, aunque en 

la esquina de aquella cuadra se engrosó la concu­

rrencia con una regular cantidad de gentes del 

pueblo, quienes ansiaban obtener el anhelado ca-
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pillo. Este no se hizo esperar, porque d padrino, 
echando mano a la faltriquera lanzó al aire varios 
puñados de monedas de oro y plata, en tal canti~ 
dad y tan seguidamente que muchos de los presen~ 
tes, en el pequeño recorrido de solo una cuadra, 
que es lo que dista la Iglesia de la casa indicada, 
recogieron lo suficiente como para no necesitar tra~ 
bajar por algunas semanas. 

Este padrino tan pródigo no era otro que don 
Simón Bolívar, futuro Libertador, Protector, Presi~ 
dente y prócer peruano, quien de regreso de Gua~ 
yaquil a Lima, para emprender la campaña decisi~ 
va por la Independencia nacional. se había dete~ 
nido en Lambayeque. Aloja<lo en casa de José Pi~ 
zarro, que hoy es conocida con el nombre de casa 
de las Montyoy, consintió en apadrinar al hijo del 
matrimonio Pizarro Lecuna, dándosele al' vástago, 
por esta ·razón, el mismo nombre del padrino. 

La presencia de Bolívar no produjo el natural 
revuelo ni la curiosidad consiguiente, en razón de 
viajar enteramente de incógnito, pero cuando tan 
profusamente repartió el capillo de estilo y se vi~ 
no a saber de quién se trataba, o sea la misma no~ 
che del bautismo, se pretendió hacerle objeto de 
una expont:ínea y ruidosa manifestación de sim~ 
patía, Simón Bolívar dejaba la ciudad para no vol~ 
ver jamás a ella, con rumbo a Lima. 

Sin embargo, y a pesar de que el sacramento 
fue realizado, no figura entre las partidas de bau~ 
tismo, asentada la de Simón Pizarro Lecuna, como 
debiera estarlo; pero el hecho se explica así. Pare~ 
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ce que Bolívar hizo notar lo desagradable que se­

ría para él. un General de las fuerzas )'ibertado­

ras, que su nombre estuviera unido tan estrecha­

mente y mezclado tan espiritualmente al apellido 

de un Conquistador y que Simón Bolívar apadri­

nara a Simón Pizarro. Pero el padre del pequeño 

subsanó aquella dificultad, manifestando que aún 

cuando su hijo se llamara, en realidad, Simón Piza­

rro Lecuna podría asentarse I'a partida bautismal 

con los apellidos invertidos, es decir que sería Si­

món Lecuna Pizarro, con lo cual se satisfacía, tan­

to la natural repugnancia de Bolívar cuanto el an­

helado deseo de la familia, obteniendo los padres 

un inmenso honor, al tener un compadre de tan­

tas campanillas y resonancia y a su vez, el peque­

ño no se quedaría "moro". 

Y así como fue pensado se hizo, y de esta 

manera Simón Bolívar fue padrino de bautismo del 

primer peruano de la Independencia. 

(Tomado de: A León Barandiarán, Mitos, leyendas y tradi­

ciones lambayecanas, Lima, Tal!. Empresa Editora Peruana, 

1938, 312 p. pp. 285-287). 

111 









Juan de Mata Peralta R. 

UN BESO Y UNA BOFETADA 

Esta curiosa tradición huamanguina tiene re­
lación . con ·el libertador Don Simón Bolívar. Es 
cosa sabida que el Libertador estuvo en esta ciu­
dad de Huamanga desde el 29 de agosto de 1824 
hasta el 19 de setiembre del mismo año, para defi­
nir sus planes y estratagemas de guerra. 

En uno de estos días la sociedad huamangui­
na organizó en su honor un baile de etiqueta en 
el Cab'i!do que tenía una sala espaciosa. Asistie­
ron lo más granado de la sociedad que todavía 
respiraba un halo de aristocracia. 

Entre los asistentes, señoras y señoritas, le 
causó más afición por su belleza la Manuelita To­
ledo que era una de las hijas de Don Andrés de 
Toledo. Manuela era de ~ire imponente, alta, ca­
bellos castaños y ondulados, tez fina y blanca, bo­
quita carmesí y apetitosa, busto y caderas perfec­
tos, probablemente igual a las medidas de una Miss 
Universo actual . 

Como Don Simón era el agasajado central y 
era más enamorado que D. Juan Tenorio, después 
de efectuar su primer baile con la señora esposa 
del Intendente, pieza musical de reglamento, echó 
ojo a la hermosa Manuelita, que era la que des-
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lumbraba y opacaba en belleza a todas las damas 

aristócratas de aquella noche. 

Se dirigió a Manuela y le dijo: "¡Hermosura!. 

puede honrarme con tu compañía en este minué?" 

Con mucho gusto, Libertador, dijo ella. 

Comenzó el minué, apretó suavemente las be~ 

llas manos de Manuelita, y sintió y quedó hechi~ 

zado todo el yo cupídico de Don Simón. El baile 

de la pieza era seguido y acompañado por más de 

cien parejas, y en cierto momento se desordenó 

mucho por el entusiasmo general. Y Don Simón 

iba apretando más y más hacia su pecho aquellos 

senos esculturales de Doña Manuetita, y en un 

instante se oyó un sonoro beso que le estampó el 

Libertador en los labios de la damita. Segundos 

después un más sonado bofetón se oía, y una de 

las mejillas del Libertador estaba más roja que un 

tomate por la manotada de la hermosa. 

La orquesta se calló, las parejas pararon de 

bailar y hubo un sil'encio profundo en la gran sala. 

(Alguien decía ahora a Manuelita: Te fusilan). 

Aprovechó D. Simón Bolívar el silencio. Habló 

a la concurrencia, sin dejar de tomar de una mano 

a Manuelita. 

"Señoras y señores: este gesto de la hermosa 

huamanguina, me ha gustado, pues indica digni~ 

dad y altivez. A cuantas he besado yo, confiado 

en el alto honor y prestancia de mi persona, pero 

ella ha puesto en su sitio al Libertador, y por lo 

tanto aplaudo y felicito la actitud de la bella Ma~ 
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nuelita; luego, nobles señores y damas, que siga la 
fiesta". 

Hubo un aplauso estruendoso y continuó la 
fiesta hasta las primeras horas de la madrugada 
det 14 de setiembre del año indicado. Bello ejem~ 
plo de una huamanguina de carácter recto y noble 
también el gesto caballeresco del Libertador. 

(Tomado de: Juan de Mata Peralta, Tradiciones de Huaman­
ga, Ayacucho, 1961). 
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Ricardo Palma 

PAN, QUESO Y RASPADURA 

( 1824) 

El mes de diciembre de 1824 principiaba to­
mando el ejército español, mandado personalmen­
te por el virrey La Serna, la ofensiva sobre el ejér­
cito patriota, a órdenes del bravo general Sucre, 
ese Bayardo ( 1 ) de la América. 

Ambos ejércitos marchaban paralelamente y 
casi a la vista, separados por el caudaloso río Pam­
pas, y cambiándose de cuando en cuando algunos 
tiros. El jefe español se proponía, ante todo, cor­
tar la comunicación de los patriotas con Lima, a 
la vez que forzar a éstos a descender al llano aban­
donando las crestas de Matará . 

Sucre, comprendiendo el propósito del enemi­
go, se apresuró a ganar el día 3 la quebrada de 
Collpahuaico; y habían avanzado camino en ellas 
las divisiones de vanguardia y centro, cuando la 
retaguardia fue bruscamente atacada por las tro-

( 1 ) Se refiere Palma, sin duda alguna, al célebre Pierre 
Terrail, seigneur de Bayard, heroico capitán nacido cerca de 
grenoble (Francia) y muerto en Abbiategrasso el año 1524. 
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pas de Valdés, el más inteligente y prestigioso de 
los generales españoles. Los patriotas perdieron 
en esa jornada todo el parque, uno de los cañones 
que formaban su artillería y cerca de trescientos 
hombres. El desastre habría sido trascendental si 
el batallón Vargas, mandado por el comandante 
Trinidad Morán, no hubiera desplegado heroica 
bizarría, dando con su resistencia tiempo para que 
el ejército acabase de pasar el peligroso desfiladero. 

¡Triste burla de la suerte! Treinta años des~ 
pués, el 3 de diciembre de 1854, el general don 
Trinidad Morán era fusilado en la plaza de Are~ 
quipa, en el mismo día aniversario de aquel en que 
salvó al ejército patriota, y con él acaso la lnde~ 
pendencia de América. 

El 8, las tropas realistas, ocupando las altu~ 
ras de Pacaicasa y del Condorcunca ( cuello de 
cóndor), tenían cortada para los patriotas la comu~ 
nicación con el valle de Jauja. Los independien~ 
tes tomaban posiciones primero en Tambo~Canga~ 
llo, después en el pueblecito de Quinua, a cuatro 
leguas de Huamanga, y finalmente a la falda del 
Condorcunca. Retirarse sobre lea o retroceder 
camino del Cuzco era, si no imposible, plan absur~ 
do. 

El ejército del virrey se componía de doce ba~ 
tallones de infantería, cinco cuerpos de caballería 
y catorce cañones. Su fuerza efectiva era de nue~ 
ve mil trescientos hombres. 

Los patriotas contaban sólo con diez batallo~ 
nes, cuatro regimientos de caballería y un cañón 
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que, como recuerdo glorioso, se conservaba hasta 
1881 en el mu seo del cuartel de artillería de Lima . 
Total, cinco mil ochocientos hombres . 

Inmensa, como se ve, era la superioridad de 
los españoles; pero cada hora que corría sin com~ 
batir hacía más aflictiva la situación del reducido 
ejército patriota, en el .que, para mayor conflicto, 
sólo había carne para racionar a la tropa por uno 
o dos días más. 

El general La Mar se dirigió a una choza de 
pastores que servía de alojamiento a Sucre. Este 
le tendió afectuosamente la mano y le dijo: 

-¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en mi 
condición? 

- ¡Dar mañana la batalla, y vencer o morir! 
- contestó La Mar. 

- Pienso lo mismo, y me alegro de que no 
haya discrepancia en nuestra manera de apreciar 
la situación . 

Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó 
a su ayudante y le dio orden de convocar inmedia~ 
tamente para una junta de guerra a los principales 
jefes del ejército. 

Una hora después, los generales Sucre, La 
Mar, Córdova, Miller, Lara y Gamarra, que era 
el jefe de Estado Mayor, y los comandantes de 
cuerpo se encontraban congregados a la puerta de 
la choza, sentados sobre tambores e improvisados 
taburetes de campaña. 
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II 

Una ligera noticia biográfica de los principa* 

les miembros de la junta de guerra paréceme que 

viene aquí como anillo en dedo. 

Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 

1795, y desde la edad de diez y seis años se enro* 

ló en las filas patriotas. En 1813 mandaba ya un 

batallón. Th!sde la batalla de Pichincha empezó 

~ figurar como general en jefe. Siendo, en 1828, 

presidente de Bolivia, envió su poder a un amigo 

para contraer matrimonio, en Quito, con la mar* 

quesa de Solanda, y ¡curiosa coincidencia!, el mis* 

mo día, 18 de abril. en que se celebraba la cere* 

monia nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, 

al sofocar un movimiento revolucionario. El Gran 

Mariscal de Ayacucho fue villanamente asesinado 

el 4 de junio de 1830, en la montaña de Berruecos. 

Don José de La Mar nació en Cuenca del 

Ecuador en 1777, y fue llevado por uno de sus deu~ 

dos a un colegio de Madrid. En 1794 entró en la 

carrera militar e hizo la campaña del Rosellón al 

lado del limeño conde la Unión, que mandaba en 

jefe el ejército español. En el sitio de Zaragoza 

era ya coronel y muy querido de Palafox. Defen~ 

diendo un fuerte cayó mortalmente herido, y su 

curación fue penosísima. En Valencia mandó des~ 

pués un cuerpo de cuatro mil hombres y, tomado 

prisionero, el mariscal Soult lo remitió al depósito 

de Dijón. En 1814. Fernando VII lo ascendió a 

general y lo envió al Perú con alto destino militar. 
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En 1823 elevó su renuncia ante el virrey La Serna, 
y aceptada por éste y desligado de todo compro­
miso con España, tomó servicio en favor de la cau­
sa americana. Presidente constitucional del Perú, 
en 1828, fue derrocado por la más injustificable 
revolución, y murió desterrado en San José de 
Costa Rica, en 1830 . 

EJ granadino José María C.órdova nació en 
1800, y en 1822 era general de brigada en premio 
de su bravura en Boyacá y otros combates. En el 
mismo campo de Ayacucho fue ascendido a general 
de división, y cuando acompañando a Bolívar, en 
su paseo triunfal hasta Potosí, el vecindario del 
Cuzco obsequió al Libertador con una corona de 
oro y piedras preciosas, éste no la aceptó y la pu­
so sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil se 
enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova fue 
asesinado después de una derrota. 

Agustín Gamarra nació en el Cuzco en 1785, 
y aunque sus padres pretendieron hacer de él un 
teólogo, abandonó el colegio y sentó plaza de ca­
dete en el ejército español, alcanzando en él has­
ta comandante. Proclamada en 1821 la Indepen­
dencia, tomó servicio con los patriotas, que lo repu­
taban, después de Sucre y La Mar, como el mili­
tar más competente en materia de organizac1on, 
disciplina y estrategia. Entrado ya el Perú en el 
régimen constitucional, fue perenne perturbador 
del orden, y vivió siendo siempre o presidente o 
conspirador. Tuvo gloriosa muerte en el campo 
de batalla de lngaví en 1840. 
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III 

La junta de guerra decidió, por unanimidad de 
votos. dar la batalla en la mañana del siguiente 
día. 

Terminada la sesión, Sucre llamó a su asis­
tente y le dijo: "Sirve las once a estos caballeros". 

Y volviéndose a sus compañeros de junta, 
añadió: "Cbnténtense ustedes con mis pobrezas, 
que para festines tiempo queda si Dios nos da ma­
ñana la victoria y una bala no nos corta el resuello". 

Y el asistente puso sobre un tambor una bo­
tella de aguardiente, un trozo de queso, varios pa­
nes y una chancaca. 

- ¡Banquete de príncipes golosos! - exclamó, 
Córdova . 

- No moriremos de indigestión - dijo La 
Mar- , poniendo una rebanada de queso dentro 
de un pan y cortando con el cuchillo un trocito de 
chancaca. 

A este tiempo el coronel O 'Connor, primer 
ayudante de Estado Mayor, se acercó a Sucre, 
preguntándole: 

Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y 
seña que se ha de comunicar al ejército? 

-¡Ahítate, glotón Pan, queso y raspadura ( 1) 

( 1) Raspadura, según el Diccionario de la Lengua, es 
lo que se quita de alguna superficie raspándola. Se usa más 
en plural, y así se dice raspaduras de uñas, raspaduras de 
chancaca, etcétera. La voz chancaca es provincialismo de Mé­
xico y Perú, y se designa con este nombre el pan o bollo 
hecho con la melaza o haces de la miel de cafia . 
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-continuó diciendo La Mar-, y pasando a 
Miller la ración que acababa de arreglar. 

- ¡ Pan, queso y raspadura! - repitió el gallar­
do inglés, aceptando el agasajo--. Very well! 
¡ Muchas gracias! 

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo son­
riendo: 

- Nothing! ¡ Nada! ¡ Nada! Pan, queso y ras­
padura ... 

- Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, 
seña y contraseña, precursores del triunfo. 

Y sacando Sucre del bolsillo un librito de me­
morias, arrancó una página y escribió sobre ella 
con lápiz: 

Pan, Queso y Raspadura 

Tal fue el santo, seña y contraseña del e1er­
cito patriota al romperse los fuegos en el campo 
de Ayacucho. 

IV 

La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, to­
dos los caracteres de un caballeresco torneo. 

A las ocho de la mañana del 9 de diciembre 
el bizarro general Monet se aproximó con un ayu­
dante al campo patriota, hizo llamar al no menos 
bizarro Córdova, y le dijo: 

- General: en nuestro ejército, como en el de 
ustedes, hay jefes y oficiales ligados por vínculos 
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de familia o de amistad íntima: ¿sería posible que, 

antes de rompernos la crisma, conversasen y se die­

sen un abrazo? 
- Me parece, general, que no habrá inconve­

niente. Voy a consultarlo - contestó Córdova. 

Y envió a su ayudante donde Sucre, quien 

en el acto acordó el permiso. 

Treinta y siete peruanos, entre jefes Y' oficia­

les, y veintiséis colombianos, desciñéndose la es­

pada, pasaron la línea neutral, donde, igualmente 

sin armas, los esperaban ochenta y dos españoles. 

Después de media hora de afectuosas expan­

siones, regresaron a sus respectivos campamentos, 

donde los aguardaba el almuerzo. 

Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales y 

soldados se vistieron de gran parada, en lo que 

los patriotas no podían imitarlos, por no tener más 

ropa que la que llevaban puesta. 

Sucre vestía levita azul cerrada con una hilera 

de botones dorados, sin banda, faja ni medallas, 

pantalón azul. charreteras de oro y sombrero apun­

tado con orla de pluma blanca. El traje de La Mar 

se diferenciaba en que vestía casaca azul en lugar 

de levita. Córdova tenía el mismo uniforme de Su­

ere y, en vez de sombre·ro apuntado, un jipijapa 

de Guayaquil. 
A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo 

encuentro se adelantó Córdova. 

- General -le dijo aquél-, vengo a partici­

parle que vamos a principiar la batalla. 

- Cuando ustedes gusten, general - contestó 
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el valiente colombiano-. Esperaremos para contes~ 
tar a que ustedes rompan los fuegos. 

Ambos generales se estrecharon la mano y vol­
vieron grupas. 

No pudo llevarse más adelante la galantería 
por ambas partes. 

A los americanos nos tocaba hacer los honores 
de la casa, no quemando los primeros cartuchos 
mientras los españoles no nos diesen el ejemplo. 

En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, 
messieurs les anglais, que nous sommes chez nous. 

V 

A poco más de las diez de la mañana, la divi­
sión Monet, compuesta de los batallones Burgos, 
Infante, Guías y Victoria, a la vez que la división 
Villalobos, formada por los batallones Gerona, Im­
perial y Fernandinos, empezaron a descender de las 
alturas sobre la derecha y centro de los patriotas. 

La división Valdés, organizada con los bata­
llones Cantabria, Centro y Castro, había dado un 
largo rodeo y aparecía ya por la izquierda. La ca­
ballería, al mando de Ferraz, constaba de los húsa­
res de Fernando VII, dragones de la Unión, gra­
naderos de la Guardia y escuadrones de San Carlos 
y de alabarderos. Las catorce piezas de artillería 
estaban también convenientemente colocadas. 

Los patriotas esperaban el ataque en línea de 
batalla. El ala derecha era mandada por Córdova 
y se componía de los batallones Bogotá, Voltíjeros, 
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Caracas y Pichincha. La división del general Lara, 

con los batallones Vargas. Rifles y Vencedores. 

ocupaba el centro. La Mar, con los cuatro cuerpos 

peruanos, sostenía la izquierda. La caballería, a las 

órdenes de Miller, se componía de los húsares de 

Junín y de Colombia y de los granaderos de Bue­

nos Aires. 
Cada batallón de la infantería española cons­

taba de ochocientas plazas por lo menos, y entre 

los patriotas raro era el cuerpo que excedía de la 

mitad de esa cifra. 
Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría 

la línea, y deteniéndose en el centro de ella, dijo 

con entonación de voz que alcanzó a repercutir en 

los extremos: 
- ¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende 

la suerte de la América del Sur. ¡Que otro día de 

gloria corone vuestra admirable constancia! 

Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió ha­

cia el ala que ocupaban los peruanos. 

La Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, 

alentó a sus tropas con una proclama culta, a la 

vez que entusiasta y breve, y que ni la historia ni 

la tradición han cuidado de conservar. 

Los batallones contestaron con un estruendoso 

¡viva el Perú!, y rompieron el fuego sobre la divi­

sión Valdés, que había tomado ya la iniciativa del 

combate. Era en esa ala donde la victoria debía 

disputarse más reñidamente. 
Entre tanto, la división Monet avanzaba sobre 

la de Córdova, y el coronel Guas, que mandaba 
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el antiguo batallón Numancia, cuyo nombre cambió 
Bolívar con el de Voltíjeros, dijo a sus soldados: 

- ¡Numantinos! Ya sabéis que para vosotros 
no hay cuartel. ¡ Ea! A vencer o morir matando. 

Sucre, que acudía con oportunidad allí donde 
su presencia era necesaria, le gritó a Córdova: 

- General, tome usted la altura y está ganada 
la batalla. 

El valiente Córdova, ese gallardo paladín de 
veinticuatro años, por toda respuesta se apeó del 
caballo y, alzando su sombrero de jipijapa ( 1 ) en 
la punta de su espada, dio esta original voz de 
mando: 

- ¡División! ¡De frente! !Armas a discreción 
y paso de vencedores! 

Y dando una irresistible carga a la bayoneta, 
sostenido por la caballería de Miller, que acuchilla~ 
ba sin piedad a los húsares de Fernando VII, sem~ 
bró pronto el pánico en la división Monet. 

( 1) Hasta en escritores serios hemos visto consignada 
la especie de que, al emprender la famosa arremetida sobre 
los espalioles, Córdova se apeó de su corcel de batalla, des• 
nudó la espada, atravesó con ella el pecho del caballo y, a 
guisa de bandera, enarboló el tricornio en la punta de i;u 
acero, pronunciando a la vez sus inmortales palabras de man­
do. Varios pintores lo exhiben así en sus cuadros. 

Ello quizá sea poético, y duélenos despoetizar la pintu­
ra; pero la verdad histórica nos obliga a decir que Córdova 
no lució ese día sombrero apuntado, sino un blanco jipijapa, 
y que estuvo muy lejos de herir al noble corcel que lo sus-­
tentara en varios combates, acción que habría revestido ca• 
racteres de crueldad y de ingratitud. 
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Sospecho que también la Historia tiene sus 

pudores de niña melindrosa. Ella no ha querido con~ 

servar la proclama del general Lara a la división 

del centro, proclama eminentemente cambrónica: 

pero la tradición no la ha olvidado, y yo, tradicio~ 

nista de oficio, quiero consignarla. Si peco en ella, 

pecaré con Víctor Hugo, es decir, en buena com~ 

pañía. 
La malicia del lector adivinará los vocablos 

que debe sustituir a los que yo estampo en letra bas~ 

tardilla. Téngase en cuenta que la división Lara 

se componía de llaneros y gente cruda, a la que no 

era posible entusiasmar con palabritas de salón. 

- ¡Zambos del espantajo! -les gritó-. Al 

frente están los godos puchueleros. El que manda 

la batalla es Antonio José de Sucre, que, como us~ 

tecles saben, no es ningún cangrejo. Conque así, 

apretarse los calzones y. . . ¡ a ellos! 

Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más 

elocuente. 
Y tan furiosa fue la arremetida sobre la divi~ 

sión Villalobos, en la cual venía el virrey, que el 

batallón Vargas no sólo alcanzó a derrotar al cen~ 

tro enemigo, sino que tuvo tiempo para acudir en 

auxilio de La Mar, cuyos cuerpos empezaban a 

ceder terreno ante el bien disciplinado coraje de los 

soldados de Valdés. 
Secundó a Vargas el regimiento húsares de Co~ 

lombia, cuyo jefe, el coronel venezolano Laurencio 

Silva, cayó herido. Llevado al hospital y puesto un 

vendaje a la herida, preguntó al cirujano: 
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-Dígame, socio ... ¿Cree usted que moriré de 
ésta? 

-Lo que es morir, me parece que no; pero tie­
ne usted lo preciso para pasar algunos meses bien 
divertido. 

-¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi ca­
ballo, que todavía hay jarana para un cuarto de 
hora, y quiero estar en ella hasta el conchito. 

Y con agilidad suma, sin escuchar las reflexio­
nes de su amigo el cirujano, saltó sobre el caballo 
y volvió a meterse en lo recio del fuego. 

¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué hombres! Se­
tenta minutos de batalla, casi toda cuerpo a cuerpo, 
empleando los patriotas el sable Y' la bayoneta más 
que el fusil, pues desde Collpahuaico, donde perdie­
ron el parque, se hallaban escasos de pólvora ( cin­
cuenta y dos cartuchos por plaza) , bastaron para 
consumar la Independencia de América. 

VI 

A las doce del día el virrey La Serna, lige­
ramente herido en la cabeza, se encontraba prisio­
nero de los patriotas, y ¡ lo que son las ironías del 
Destino!, en ese mismo día, a esa misma hora, en 
Madrid, el rey don Fernando VII firmaba para La 
Serna el título de conde de los Andes. 

La rivalidad entre Canterac, favorito del virrey 
y jefe de Estado Mayor de los españoles, y Valdés, 
el más valiente, honrado y entendido de los gene­
rales realistas, influyó algo para la derrota. El plan 
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de batalla fue acordado entre La Serna y Canterac. 

y al ponerlo en conocimiento de Valdés, tres horas 

antes de iniciarse el combate, éste murmuró al oído 

del coronel del Cantabria, que era su íntimo amigo: 

- ¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de 

batalla han podido urdido dos frailes gilitos, pero 

no dos militares. Los enemigos nos habrán hecho 

flecos antes que lleguemos a la falda del cerro, y 

aún superado este inconveniente, no nos dejarán 

formar línea ordenada de batalla. En fin, soldado 

soy, Y' mi obligación es ir sin chistar al matadeTo, 

y cumplir como Dios me ayude, con mi rey y con 

mi patria. 
- ¿ Qué hacer, mi general? - contestó el jefe del 

Cantabria, estrechando la mano de su superior- . 

¡Caro vamos a pagar las francesadas de Canterac! 

Desbandada su división, que en justicia sea 

dicho, se batió admirablemente, Valdés descabalgó 

y, sentándose sobre una piedra, dijo con estoicismo: 

- Esta comedia se la llevó el demonio. ¡ Ca­

nario! De aquí no me muevo, y aquí me matan. 

Un grupo de soldados, de quienes era muy que­

rido, lo tomó en peso y consiguió transportarlo al­

gunas cuadras fuera del campo. 
A la caída del sol, Canterac firmaba la capi­

tulación de Ayacucho, y tres días más tarde dirigía 

a Simón Bolívar esta carta, que acaso medio siglo 

después trajo a la memoria Napoleón III al rendir­

se prisionero en Sedán: 
"Excelentísimo señor Libertador don Simón 

Bolívar: Como amante de la gloria, aunque venci-
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do, no puedo menos que felicitar a vuecelencia por 
haber terminado su empresa en el Perú, con la jor~ 
nada de Ayacucho. Con este motivo tiene el honor 
de ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre 
de los generales españoles, su afectísimo y obse~ 
cuente servidor que sus manos besa, José de Can~ 
terac. Huamanga, a 12 de diciembre de 1824". 

VII 

A las dos de la tarde, fatigado por la sangrien~ 
ta al par que gloriosa faena del día, llegó el gene~ 
ral Miller a la puerta de la tienda de Sucre donde 
sólo encontró al leal asistente. 

-Pancho -le dijo el alegre inglés- , dame 
un traguito de algo que refresque y un bocado para 
comer. 

El asistente le contestó: 
- Mi general, dispense usía si no le ofrezco 

otra cosa que lo mismo de ay,er: un sorbo de aguar~ 
diente, pan, .queso y raspadura. 

-Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo 
demás, que para raspadura basta con la que hemos 
dado a los godos. 
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Ricardo Palma 

JUSTICIA DE BOLIVAR 

( 1824) 

A Ricardo Bustamante. 

En junio de 1824 hallábase el ejército liberta~ 
dor escalonado en el departamento de Ancash, pre­
parándose a emprender las operaciones de la cam­
paña que, en agosto de ese año, dio por resultado 
la batalla de Junín y cuatro meses más tarde el es­
pléndido triunfo de Ayacucho. 

Bolívar residía en Caraz con su Estado Mayor, 
la caballería que mandaba Necochea, la división 
peruana de La Mar, y los batallones B.ogotá, Ca­
racas; Pichincha y Voltíjeros, que tan bizarramen­
te se batieron a las órdenes del bravo Córdova. 

La división de Lara formada por los batallones 
Vargas, Rifles y Vencedores, ocupaba cuarteles en 
la ciudad de Huaraz. Era la oficialidad de estos 
cuerpos un conjunto de jóvenes gallardos y calave­
ras, que así eran de indómita bravura . en las lides 
de Marte como en las de Venus. A la vez que se 
alistaban para luchar heroicamente con el aguerri­
do y numeroso ejército realista, acometían en la 
vida de guarnición, con no menos arrojo y ardi-• 
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miento, a las descendientes de los golosos deste~ 

rrados del Paraíso. 

La oficialidad colombiana era, pues, motivo de 

zozobra para las muchachas, de congoja para las 

madres y de cuita para los maridos; porque aque­

llos malditos militronchos no podían tropezar con 

un palmito medianamente apetitoso sin decir, como 

más tarde el valiente Córdova: Adelante, y paso de 

vencedor, y tomarse ciertas familiaridades capaces 

de dar retortijones al marido menos escamado y 

quisquilloso. ¡ V~Y'ª si eran confianzudos los liber­

tadores! 
Para ellos estaban abiertas las puertas de todas 

las casas, y era inútil que alguna se les cerrase, 

pues tenían siempre su modo de matar pulgas y 

de entrar en ella como en la plaza conquistada. 

Además, nadie se atrevía a tratarlos con despego: 

primero, porque estaban de moda; segundo, porque 

l1abría sido mucha ingratitud hacer ascos a los que 

venían desde las márgenes del Cauca y del Apure 

a ayudarnos a romper el aro y participar de nues­

tros reveses y de nuestras glorias, y tercero, porque 

en la patria vieja nadie quería sentar plaza de pa­

triota tibio. 
Teniendo la división Lara una regular banda 

de música, los oficiales, que, como hemos dicho, 

eran gente amiga del jolgorio, se dirigían con ella 

después de la lista de ocho a la casa que en anto­

jo les venía, e improvisaban un baile para el que 

la dueña de la casa comprometía a sus amigas de 

la vecindad. 
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Una señora, a la que llamaremos la señora de 
Munar, viuda de un acaudalado español, habitaba 
en una de: las casas próximas a la plaza en compa­
ñía de dos hijas y de dos sobrinas, muchachas to­
das en condición de aspirar a inmediato casorio, pues 
eran lindas, ricas, bien endoctrinadas y pertenecien­
tes a la antigua aristocracia del lugar. Tenían lo 
que entonces se llamaba sal, pimienta, orégano y 
cominillo; es decir, las cuatro cosas que los que ve­
nían de la península buscaban en la mujer ameri­
cana. 

Aunque la señora de Munar, por lealtad sin 
duda a la memoria de su difunto, era goda y reque­
tegoda, no pudo una noche excusarse de recibir en 
su salón a los caballeritos colombianos que a son 
de música manifestaron deseo de armar jarana en 
el aristocrático hogar. 

Por lo que atañe a las muchachas, sabido es 
que el alma les brinca en el cuerpo cuando se trata 
de zarandear a dúo el costalito de las tentaciones. 

La señora de Munar tragaba saliva a cada pi­
ropo que: los oficiales endilgaban a las doncellas, 
y ora daba un pellizco a la sobrina que se descan­
tillaba con una palabrita animadora, o en voz baja 
llamaba al orden a la hija que prestaba más aten­
ción de la que exige la buena crianza de las gara­
tusas de un libertador. 

Media noche: era ya pasada cuando una de las 
niñas, cuyos encantos habían sublevado los senti­
dos del capitán de la cuarta compañía del batallón 
Vargas, sintióse indispuesta y se retiró a su cuar-
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to. El enamorado y libertino capitán, creyendo bur­

lar al Argos de la madre, fué&e a buscar el nido 

de la paloma. Resistíase ésta a las exigencias del 

tenorio, que probablemente llevaban camino de pa­

sar de turbio a castaño oscuro, cuando una mano 

se apoderó con rapidez de la espada .que el oficial 
llevaba al cinto y le clavó la hoja en el costado. 

Quien así castigaba al hombre que pretendió 

llevar la deshonra al seno de una familia era la an­

ciana señora de Munar. 

El capitán se lanzó al salón cubriéndose: Ia 

herida con las manos. Sus compañeros, de quienes 

era muy querido, armaron gran estrépito, y después 

de rodear la casa con soldados y de dejar preso a 

todo títere con faldas, condujeron al moribundo al 

cuartel. 
Terminaba Bolívar de almorzar cuando tuvo 

noticia de tamaño escándalo y en el acto montó a 

caballo e hizo en poquísimas horas el camino de 

Caraz a Huaraz. 

Aquel día se comunicó al ejército la siguiente: 

"ORDEN GENERAL.- Su Excelencia el Liberta­

dor ha sabido con indignación que la gloriosa ban­

dera de Colombia, cuya custodia encomendó al ba­

tallón Vargas ha sido infamada por los mismos que 

debieron ser más celosos de su honra y esplendor, 

y en consecuencia, para ejemplar castigo del deli­

to, dispone: 
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19 El batallón Vargas ocupará el último núme­
ro de la línea, y su bandera permanecerá deposi­
tada en poder del general en jefe hasta que, por 
una victoria sobre el enemigo, borre de dicho cuer­
po la infamia que sobre él ha caído. 

29 El cadáver del delincuente será sepultado 
sin los honores de ordenanza, y la hoja de la es­
pada que Colombia le diera, para defensa de la li­
bertad y la moral, se romperá por el furriel en pre­
s•encia de la compañía". 

Digna del gran Bolívar es tal orden general. 
Sólo con ella podía conservar su prestigio la causa 
de la Independencia y retemplarse la disciplina 
militar. 

Sucre, Córdova, Lara y todos los jefes de Co­
lombia se empeñaron con Bolívar para que deroga­
se el artículo en que degradaba al batallón Vargas 
por culpa de uno de sus oficiales. El Libertador 
se mantuvo inflexible durante tres días, al cabo de 
los cuales creyó político ceder. La lección de mora­
lidad estaba dada, y poco significaba ya la subsis­
tencia del primer artículo. 

Vargas borró la mancha de Huaraz con el de­
nuedo que desplegó en Matará Y' en la batalla de 
Ayacucho. 

Después de sepultado el capitán colombiano, 
dirigióse Bolívar a casa de la señora de Munar y 
la dijo: 

-Saludo a la digna matrona con todo el res­
peto que merece la mujer que, en su misma debili-
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dad, supo hallar fuerzas para salvar su honra y la 
honra áe los suyos. 

La señora de Munar dejó desde ese instante 
de ser goda, y contestó con entusiasmo: 

- ¡ Viva d Libertador! ¡ Viva la patria! 
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Ricardo Palma 

BOLIVAR Y EL CRONISTA CALAN CHA 

( 1825) 

A Aurelio García y García 

I 

Después de la batalla de Ayacucho había en 
el Perú gente que no daba el brazo a torcer; y .que 
todavía abrigaba la esperanza de que el rey Fer­
nando VII mandase de la metrópoli un ejército para 
someter a la obediencia a sus rebeldes vasallos. La 
obstinación de Rodil en el Callao y la resistencia 
de Quintanilla en Chiloé, daban vigor a esta loca 
creencia del círculo godo; y aún desaparecidos de 
la escena estos empecinados jefes, hubo en Bolivia, 
a fines de 1828, un cura, Salvatierra, y un don 
Francisco Javier de Aguilera que alzaron bandera 
por su majestad. Verdad es que dejaron los dientes 
en la tajada. 

Lo positivo es que entre republicanos nuevos 
y monarquistas añejos había una de no entenderse, 
y cada cual tiraba de la manta a riesgo de hacerla 
jirones. No sin razón decía un propietario de aque­
llos tiempos: "La madre patria me ha quitado di-
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nero y alhajas, y el padre· rey, ganados y granos. 
No me queda más que el pellejo; ¿quién lo quiere?". 

Existe en el campo de batalla de Ayacucho 
una choza o casuca habitada por Sucre el día de la 
acción. Pocas horas después de alcanzada la vic­
toria, uno de los ayudantes del general puso en la 
pared esta inscripción: 

9 de Diciembre de 1824 
Postrer Día del Despotismo 

Una semana más tarde se alojaba en la mis­
ma choza la marquesita de Mozobamba del Pozo, 
peruana muy goda, y añadía estas palabras: 

Y Primero de lo Mismo 

En el Cuzco, último baluarte del virrey La 
Serna, había un partido compacto, aunque diminu­
to, por la causa de España. Componíanlo veinte o 
treinta familias de sangre azul como el añil, que 
no podían conformarse con que la República hubie­
ra venido a hacer tabla rasa de pergaminos y pri­
vilegios. Y tan cierto es que la política colonial 
supo poner raya divisoria entre conquistadores y 
conquistados, que para probarlo me bastará citar el 
bando que en 17 de julio de 1706 hizo promulgar 
la Real Audiencia disponiendo que ningún indio, 
mestizo, ni hombre alguno que no fuera español, 
pudiese traficar, tener tienda, ni vender géneros por 
las calles, por no ser decente que se ladeasen con 
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los peninsulares .que tenían ese ejerc1c10, debiendo 
los primeros ocuparse sólo de oficios mecánicos. 

Mientras los patriotas usaban capas de colo­
res oscuros, los recalcitrantes realistas adoptaron 
capas de paño grana; y sus mujeres, dejando para 
las insurgentes el uso de perlas y brillantes, se die­
ron a lucir zarcillos o aretes de oro. 

Con tal motivo cantaban los patriotas en los 
bailes populares esta redondilla: 

¡ Tanta capa colorad.a 
y tanto zarcillo de oro! . .. 
Si fuera la vaca honrada 
cuernos no tuviera el toro. 

A la sazón dirigióse al Cuzco el Libertador Bo­
lívar, donde el 26 de junio de 1825 fue recibido 
con gran pompa, por entre arcos triunfales y pisan­
do alfombras de flores. Veintinueve días permane­
ció don Simón en la ciudad de los Incas, veintinue­
ve días de bailes, banquetes y fiestas. Para conme­
morar la visita de tan ilustre huésped se acuñaron 
medallas de oro, plata y cobre con el busto del 
Padre y Libertador de esta patria peruana, tan 
asendereada después. 

Bolívar estaba entonces en la plenitud de su 
gloria, y he aquí el retrato que de él nos ha legado 
un concienzudo historiador, y que yo tengo la lla­
neza de copiar: 

"Era el Libertador delgado y de algo menos 
que regular estatura. 1Vestía bien, y su aire era fran-
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co y militar. Era muy fuerte y atrevido jinete. Aun­
que sus maneras eran buenas y sin afectación, a 
primera vista no predisponía mucho en su favor. 
Sus ojos, negros y penetrantes; pero al hablar no 
miraba de frente. Nariz bien formada, frente alta 
y ancha y barba afilada. La expresión de su sem~ 
hiante, cautelosa, triste y algunas veces de fiereza. 
Su carácter, viciado por adulación, arrogante, ca~ 
prichoso y con ligera propensión al insulto. Muy 
apasionado del bello sexo; pero extremadamente ce~ 
loso. Tenía gran afición a valsar, y era muy ligero; 
pero bailaba sin gracia. No fumaba ni permitía fu~ 
mar en su presencia. Nunca se presentaba en pú­
blico sin gran comitiva y aparato, y era celoso de 
las formas de etiqueta. Su actividad era maravi~ 
llosa, y en su casa vivía siempre leyendo, dictan~ 
do o hablando. Su lectura favorita era de libros 
franceses, y de allí vienen los galicismos de su es­
tilo. Hablando bien y fácilmente, le gustaba mucho 
pronunciar discursos y brindis. Daba grandes con­
vites; pero era muy parco en beber y comer. Muy 
desinteresado del dinero, era insaciablemente ávi~ 
do de gloria". 

El mariscal Miller, que trató con intimidad a 
Bolívar, y Lorente y iVicuña Mackenna, que no al~ 
canzaron a conocerlo, dicen que la voz del Liber~ 
tador era gruesa y áspera. Podría citar el testimo~ 
nio de muchísimos próceres de la Independencia que 
aún viven, y que sostienen que la voz del vence~ 
dor de España era delgada, y que tenía inflexiones 
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que a veces la asemejaban a un chillido, sobre todo 
cuando estaba irritado. 

El viajero Lafond dice·: "Los signos más ca­
racterísticos de Bolívar eran un orgullo muy mar­
cado, lo que presentaba un gran contraste con no 
mirar de frente sino a los muy inferiores. El tono 
que empleaba con sus generales era extremadamen­
te altanero, sin embargo que sus maneras eran dis­
tinguidas y rev-elaban haber recibido muy buena 
educación. Aunque su lenguaje fuese algunas ve­
ces grosero, esa grosería era afectada, pues la em­
pleaba para darse un aire más militar". 

Casi igual retrato hace el general don J eróni­
mo Espejo, quien en un interesantísimo libro, pu­
blicado en Buenos Aires en 1873, sobre la entre­
vista de Guayaquil, refiere, para dar idea de la va­
nidad de Bolívar, que en uno de los banquetes que 
se efectuaron entonces dijo el futuro Libertador: 
"Brindo, señores, por los dos hombres más grandes 
de la América del Sur: el general San Martín y 
yo". Francamente, nos parece sospechoso el brin­
dis, y perdone el venerable general Espejo que lo 
sujetemos a cuarentena. Bolívar pudo ser todo, me­
nos tonto de capirote. 

Otro escritor, pintando la arrogancia de Bolí­
var y su propensión a humillar a los que lo rodea­
ban, dice que una noche entró el Libertador, acom­
pañado de Monteagudo, en un salón de baile, y que, 
al quitarse el sombrero, lo pasó para que éste se lo 
recibiera. El altivo Monteagudo se hizo el remolón, 
y volviendo la cara hacia el grupo de acompañan-
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tes, gritó: "Un criado que reciba el sombrero de 
su excelencia". 

En cuanto al retrato que de Bolívar hace Pru­
vonena ( 1 ) , lo juzgamos desautorizado y fruto del 
capricho y de la enemistad política y personal. 

11 

Pasadas las primeras y más estrepitosas fies­
tas, quiso Bolívar examinar si los cuzqueños esta­
ban contentos con sus autoridades; y a cuantos lo 
visitaban, pedía informes sobre el carácter, conduc­
ta e ideas políticas de los hombres que desempeña­
ban algún cargo importante. 

Como era natural, recibía informes contradic­
torios. Para unos, tal empleado era patriota, hon­
rado e inteligente·; y el mismo, para otros, era godo, 
pícaro y bruto. 

Sin embargo, hubo un animal presupuestívoro 
( léase empleado) de quien nemine discrepante to­
dos, grandes y chicos, se hacían lenguas para re­
comendarlo al Libertador. 

Maravillado Bolívar de encontrar tal unifor­
midad de opiniones, llegó a menear la cabeza, mur­
murando entre dientes: 

( 1) Más aún que en los datos de la genealogía cree­
mos que se encuentra en el estilo el indiscutible parentesco 
entre el ácido y antidemocrático Pruvonena (El Gran Ma­
riscal José de la Riva Agüero) y su descendiente, inadapta­
do a la República, el historiador y crítico José de la Rlva 
Agüero y Osma. (N. de Edith Palma). 
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- ¡La pim . .. pinela! No puede ser. 
Y luego, alzando la voz, preguntaba: 
-¿Juega? 
- Ni a las tabas ni a la brisca, excelentísimo 

señor. 
- ¿Bebe? 
- Agua pura, excelentísimo señor. 
- ¿Enamora? 
-Es marido ejemplar, excelentísimo señor. 
- ¿Roba? 
- Ni el tiempo, excelentísimo señor. 
-¿Blasfema? 
-Cristiano viejo es, señor excelentísimo, y 

cumple por cuare·sma con el precepto. 
- ¿Usa capa colorada? 
- Más azul que el cielo, excelentísimo señor. 
- ¿Es rico? 
- Heredó unos terrenos y una casa y, ayuda~ 

do con_ el sueldecito, pasa la vida a tragos, exce~ 
lentísimo señor. 

Aburrido, Bolívar ponía fin a su interrogato~ 
rio lanzando su favorita y ya histórica interjección. 

Cuando se despedía el visitante, dirigíase el 
general a su secretario don Felipe Santiago Estenós: 

- ¿Qué dice usted de esto, doctorcito? 
-Señor, que no puede ser - contestaba el há~ 

bil secretario-. Un hombre de quien nadie habla 
mal es más santo que los que hay en los altares. 

- ¡No - insistía don Simón- , pues yo no des~ 
canso hasta tropezar con alguien que ponga a ese 
hombre como nuevo! 
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Y su excelencia llamaba a otro vecino, Y' vuel­
ta al diálogo y a oír las mismas respuestas, y torna 
a despedir al informante y a proferir la interjección 
consabida. 

Así llegó el 25 de julio, víspera del día señala­
do por Bolívar para continuar su viaje triunfal has­
ta Potosí, y las autoridades y empleados andaban 
temerosas de una 'poda o reforma que diese por re­
sultado traslaciones y cesantías. 

A media noche salió el Libertador de su cuar­
to, con un abultado libro forrado en pergamino, y 
gritando como un loco: 

-¡ Estenós! ¡ Estenós! Y a saltó la liebre. 
-¿Qué liebre, mi general? -preguntó, alelado, 

el buen don Felipe Santiago. 
-Lea usted lo que dice aquí este fraile, al que 

declaro desde hoy más sabio que Salomón y los 
siete de la Grecia. !Boliviano había de ser! -aña­
dió con cierta burlona fatuidad. 

Estenós tomó el libro. Era la Crónica Agustina, 
escrita en la primera mitad del siglo XVII por fray 
Antonio de la Calancha, natural de Chuquisaca. 

El secretario leyó en el infolio: No es más in­
feliz el que no tiene amigos, sino el que no tiene 
enemigos; porque eso prueba que no tiene honra 
que le murmuren, valor que le teman, riqueza que 
le codicien, bienes que le esperen, ni nada bueno 
que le envidien. 

Y de una plumada quedó nuestro hombre des­
tituído de su empleo, pues don Simón formuló el 
siguiente raciocinio: 
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- O ese individuo es un intrigante contempo~ 
rizador, que está bien con el diablo y con la corte 
celestial, o un memo a quien todos manejan a su 
antojo. En cualquiera de los dos casos, no sirve 
para el servicio, como dice la ordenanza. 

En cuanto a los demás empleados, desde el 
prefecto al portero, no hizo el Libertador alteración 
alguna. 

¿Tuvo razón Bolívar? 

Tengo para mí que el agustino Calancha . .. 
no era fraile de manga ancha. 
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Ricardo Palma 

LA FIESTA DE SIMON GARABATILLO 

( 1826) 

Faustino Guerra habíase encontrado en la ha~ 
talla de Ayacucho en condición de soldado raso. 
Afianzada la independencia, obtuvo licencia final y 
retiróse a la provincia de su nacimiento, donde con~ 
siguió ser nombrado maestro de escuela de la villa 
de Lampa. 

El buen Faustino no era ciertamente hombre 
de letras: mas para el desempeño de su cargo y te~ 
ner contentos a los padres de familia, bastábale 
con leer medianamente, hacer regulares palotes y 
enseñar de coro a los muchachos la doctrina cris~ 
tiana. 

La escuela estaba situada en la calle Ancha, 
en una casa que entonces era propiedad del Estado 
y que hoy pertenece a la familia Montesinos. 

Contra la costumbre general de los dómines de 
aquellos tiempos, don Faustino hacía poco uso del 
látigo, al que había él bautizado con el nombre de 
San Simón Garabatillo. Teníalo más bien como sig~ 
no de autoridad que como instrumento de castigo, 
y era preciso que fuese muy grave la falta cometi~ 
da por un escolar para que el maestro le aplicase un 
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par de azoticos, de esos que ni sacan sangre ni le~ 
vantan roncha. 

El 28 de octubre de 1826, día de San Simón 
y Ju das por más señas, celebróse con grandes fes~ 
tejos en las principales ciudades del Perú. Las au~ 
toridades habían andado empeñosas y mandaron 
oficialmente que el pueblo se alegrase. Bolívar es~ 
taba entonces en todo su apogeo, aunque sus pla~ 
nes de vitalicia empezaban ya a eliminarle el afecto 
de los buenos peruanos. 

Sólo en Lampa no se hizo manifestación algu~ 
na de regocijo. Fue ése para los lampeños día de 
trabajo, como otro cualquiera del año, y los mucha~ 
chos asistieron, como de costumbre, a la escuela. 

Era ya más de mediodía cuando don Faustino 
mandó cerrar la puerta de la calle, dirigióse con 
los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en 
línea, y llamando a dos robustos indios que para 
su servicio tenía, les mandó que cargasen a los ni~ 
ños. Desde el primero hasta el último, todos sufrie~ 
ron una docena de latigazos, a calzón quitado, apli~ 
cados por mano de maestro. 

La gritería fue como para ensordecer, y hubo 
llanto general para una hora. 

Cuando llegó el instante de cerrar la escuela 
y de enviar los chicos a casa de sus padres, les dijo 
don Faustino: 

- ¡Cuenta, pícaros godos, con que vayan a con~ 
tar lo que ha pasado! Al primero que descubra yo 
que ha ido con el chisme lo tundo vivo. 
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- ¿Si se habrá vuelto loco su merced? - pregun­
taban los muchachos; pero no contaron a sus fami­
lias lo sucedido, si bien el escozor de los ramalazos 
los traía aliquebrados. 

¿ Qué mala mosca había picado al magíster, que 
de suyo era manso de genio, para repartir tan fu­
riosa azotaina? Ya lo sabremos. 

Al siguiente día presentáronse los chicos en 
la escuela, no sin recelar que se repitiese la función. 
Por fin, don Faustino hizo la señal de que iba a 
hablar. 

- Hijos míos - les dijo--, estoy seguro de que 
todavía se acuerdan del rigor con que los traté ayer, 
contra mi costumbre. Tranquilícense, que estas co­
sas sólo las hago yo una vez al año. ¿ Y saben us­
tedes por qué? Con franqueza, hijos, digan si lo 
saben. 

- No, señor maestro --contestaron en coro los 
muchachos. 

- Pues han de saber ustedes que ayer fue el 
santo del libertador de la patria, y no teniendo yo 
otra manera de festejarlo y de que lo festejen us­
tedes, ya que los lampeños han sido tan desagrade­
cidos con el que los hizo gentes, he recurrido al 
chicote. Así, mientras ustedes vivan, tendrán gra­
bado eu la memoria el recuerdo del día de San 
Simón. Ahora, a estudiar su lección y ¡viva la patria! 

Y la verdad es que los pocos que aún existen 
de aquel centenar de muchachos se reúnen en Lam­
pa el 28 de octubr•e y celebran una comilona, en la 
cual se brinda por Bolívar, por don Faustino Gue-
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rra y por San Simón Garabatillo, el más milagroso 
de los santos en achaques de refrescar la memoria 
y calentar partes pósteras. 
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Ricardo Palma 

"AGUA MANSA" 

( 1826) 

I 

El teniente Mantilla, de Húsares de Junín, ha~ 
bíase portado como un bravo en la guerra de Co~ 
lombia y después en la del Perú. Era un llanero 
de las pampas de Venezuela, gran jinete y lanza 
certera. Nadie lo vio jugar en guarnición ni en cam~ 
paña, y sus amigos se burlaban de él porque hacía 
ascos al aguardiente. Tan sólo las hijas de Eva lo 
hacían pecar de vez en vez, y eso al vuelo, que no 
era el teniente hombre de echar raíces en ningún 
jardín ni de poner casa con azulejos a ninguna moza. 

Era lo que se llama un oficial cuartelero, res~ 
petuoso con los superiores, cumplidor de su deber, 
y tenía la ordenanza en la punta de la uña. Dota~ 
do de un carácter servicial y benévolo, bautizáron~ 
lo sus compañeros, de quienes e·ra muy querido, 
con el apodo de Agua Mansa. 

- Su bravura la empleaba sólo en el campo de 
batalla; pero pasado el fragor de ésta volvía a ser 
un buen muchacho, sin gota de hiel, y listo siempre 
para hacer un favor a un camarada. 
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Tal es el retrato que de él me hizo el coman­
dante Gatiesa, que fue alférez de su escuadrón. 

Ahora voy a contar a ustedes el cómo, de la 
mañana a la noche, se convirtió el agua mansa en 
agua brava. 

II 

A princ1p1os de 1826, cuando la Independen­
cia del Perú era hecho consumado, pues apenas si 
quedaba en todo el territorio sombra de realistas 
en armas, creyó el Gobierno oportuno practicar arre­
glos en el personal de Ejército, arreglos que, por 
lo pronto, dejaron sin colocación a una docena de 
oficiales. 

Et teniente Mantilla fue uno de los desventu­
rados a quienes, por falta de padrino, la cesantía 
partió de medio a medio. 

Pasó varios meses en Lima, comiéndose los 
codos y esperando la bienaventuranza; es decir, que 
el Gobierno lo destinase en filas, que para ofici­
nista no tenía vocación ni aptitudes el llanero. 

Una mañana apuróle la gazuza, se abotonó el 
raído uniforme, y paso a paso fue a estacionarse de 
plantón en la puerta del Ministerio de Guerra. 

Era a la sazón ministro del ramo el general 
don Tomás Heres, antiguo capitán del Numancia 
y favorito de Bolívar, hombre de talento, audaz pa­
ra la intriga, sereno en los combates y en ocasiones 
áspero de genio. 
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Item, Heres tenía un defecto físico: era tar­
tamudo. 

Monteagudo decía cariñosamente a Heres: "Es 
usted, amigo, un colombianito que amasa con todas 
las harinas", palabras con que elogiaba las buenas 
diposiciones de don Tomás para la intriga. Sus 
cartas a Bolívar, publicadas recientemente en la co­
lección O'Leary, confirman la opinión de Montea­
gudo. Algo de profético y siniestro hay siempre en 
su estilo; pues mes Y' medio antes que el estadista 
argentino cayera bajo el puñal de un asesino es­
cribía Heres, desde Chancay, el 8 de diciembre de 
1824: 

"El pobre Monteagudo está como los apósto­
les en el nacimiento del cristianismo: donde no los 
ahorcaban, los apedreaban. ¡Ojalá que el aposto­
lado de Monteagudo no lo conduzca algún día al 
martirio!". 

Pero como hasta los profetas, por inspirados 
que sean, se equivocan, la erró de medio a medio 
su señoría cuando escribió esta otra frase: "Esta 
tierra del Perú no dará nunca dos cosechas". Digan 
los cosecheros contemporáneos cuántas ha dado. 

Aquella mañana traía el señor ministro los ner­
vios sublevados, cuando le salió al encuentro Man­
tilla, y cuadrándose militarmente le dijo: 

- Dios guarde a usía, mi general. 
- ¿Qué dice el teniente? 
-Señor, el teniente dice .que no puede aguan-

tar más miseria, que quiere volverse a Colombia, y 
ruega a usía que, como paisano y jefe, lo atienda 
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y socorra mandándole dar las cuatro pagas que se 

le deben, para con ese dinerillo y la superior licen­

cia aviarse y no parar hasta su tierra. 

-No hay plata - contestó con sequedad el 

ministro. 
-¿ Y cómo vivo, mi general? 
- ¡Qué sé yo! ¡Del aire! 
-¿Del aire? -repitió Mantilla como interro-

gándose a sí mismo. 
- Sí, señor; del aire ... , o échese usted a robar. 

- ¡ Robar! - insistió escandalizado el llanero. 

- ¿Hablo latín? - repuso amoscado su seño-

ría-. Sí, señor; métase a ladrón, que es un oficio 

como otro cualquiera. 

-Sí, ¿eh? Pues con su permiso, mi general. 

Y el teniente Mantilla se llevó la mano a la 

gorra, saludó militarmente, y se marchó a su posada. 

III 

Tres días después celebrábase en Lurín la fies­

ta de San Miguel, fiesta que duraba una semana, 

que era romería para los limeños y en la que había 

corridas de toros, lidias de gallos, ancho jolgorio 

y timbirimba en grande. Hasta las ratas creo que 

emigraban de la capital. 

El general Heres, que no sé si era jugador de 

ocasión o vicioso, estuvo en una de las bancas, y 

fuéle tan halagüeña la suerte, que onza tras onza 

encerró sesenta peluconas en la maleta, colocó ésta 

en la grupa del caballo, y seguido de su ayudante 
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y un par de soldados emprendió a las seis de la 
tarde viaje de regreso a Lima, calculando hacer en 
cuatro horas, Y' favorecido por la claridad de la luna, 
las si-ete leguas que hay de travesía. 

Al pasar los viajeros por el sitio llamado la 
Tablada, se encontraron de improviso rodeados por 
un grupo de diez jinetes armados de daga y tra­
buco. 

- ¡Alto, y pie a tierra! - gritó el capataz de 
la cuadrilla. 

Heres calculó qu-e toda resistencia era inútil, 
y obedeció la intimación. 

-Buenas noches, mi general. Moléstese en pa­
sarme la maleta. 

-¡ Usted, teniente Mantilla! ¡ Un v-encedor en 
Junín! ¡Usted, mi teniente! - exclamó don Tomás, 
tartamudeando de sorpresa al reconoce't' al sujeto. 

- Y o mismo, mi general. Usía me mandó que 
robase; y yo, que nunca puse peros a las órdenes 
del superior, he obedecido como previene la orde­
nanza. La subordinación antes qu-e todo, mi general. 
Ahora conversemos m-enos, y déme la mosca. 

No hubo circunloquio valedero, y la maleta 
cambió de dueño. 

IV 

Tal fue el primer robo en despoblado que hizo 
el famoso capitán de ladrones Agua Mansa, cuya 
cuadrilla fue hasta 1829 el terror de los caminantes. 
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La afición a las nin[ as del toma y daca lo perdió 
al fin. Una Dalila que habitaba un cuarto de reja 
en la acera fronte-riza a la iglesia de Santo Tomás 
lo entregó inerme a la Policía. 

Quince días después fue fusilado Mantilla en 
la plaza de Santa Ana. 

(Esta y las demás tradiciones de Ricardo Palma, han sido 
tomadas de Tradiciones peruanas completas, Madrid, &l. M. 
Agullar, 1964). 
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Juan Francisco Pazos Varela 

HIPOLITA Y MATEA 

En la gama de los amores, el más puro, el que 
jamás se borra del corazón humano, el que nos 
acompaña hasta la muerte, es el amor filial. 

¿Lo sintió Bo11var? 

Hay que creer que no . Su padre murió cuan~ 
do el futuro Libertador tenía tres años. Mientras 
vivió su madre, Bolívar no había llegado a la edad 
de la reflexión ni a la del desarrollo de la mem~ 
ria. Enferma o alejada de él no pudo grabar hon~ 
da huella en su espíritu . Tampoco pudo lactarlo, 
ni cuidarlo y fue entregado a su segunda madre, 
Hipólita Bolívar. la negra esclava, oriunda del In~ 
genio de San Mateo, quedando huérfano a los seis 
años, en manos de ésta y de su niñera, otra escla~ 
va, Matea Bolívar . 

Débiles fueron seguramente los recuerdos que 
guardó de ellos, tanto más cuanto que parte de esos 
años, los últimos, estuvo al cuidado del Doctor 
Don José Miguel Sanz, en calidad de tutor legal. 

Como si penetrara a un santuario, visité la 
histórica casa de los Bolívar. en la ciudad del' Avi~ 
la, Caracas. en donde vuelan por doquier las pa~ 
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lomas blancas y crecen las más lindas flores; en 
donde las mujeres tienen en sus ojos fulguraciones 
de estrellas y sus hombres son varoniles y ague­
rridos, dignos nietos de los vencedores de Carabo­
bo. Cuando visité !'a histórica casa, repito, al re­
correr sus patios y galerías, pensé en el casi huér­
fano, prendido de los senos ubérrimos de la escla­
va Hipólita, que ha pasado a la historia junto con 
el genio a quien le dio su vida, amamantándole. 
Pensé en esa negra, de quien muy bien dice el his­
toriador García Naranjo, que fue en su negrura la 
nota blanca de la niñez de Bolívar. y por quien 
guardó profundo amor hasta su muerte. 

Bolívar, que directamente sostenía a Hipólita 
y a Matea. ordenó desde et Ecuado~. en 1823. que 
del arrendamiento que se obtenía del fundo "El In­
genio", se entregaran mensualmente treinta pesos 
a cada una, pensión que en 1-827, elevó a dos onzas 
de oro, para su manutención mientras vivieran. 

Antes de elevar la mesada, escribía desde Bo­
gotá al señor José Angel Alamo, a Caracas, la si­
guiente carta, que reproduce el historiador Lecu­
na en el tomo VII de la colección de "Cartas del 
Libertador", a fojas 37: 

!66 

Bogotá, 21 de setiembre de 1827. 

Al señor José Anget Alamo. 

Mi querido Alamo: 



La v1eJa Hipólita deberá ocurrir donde usted 
para que le dé treinta pesos de mi cuenta mensual­
mente. Y o espero que usted me hará este servicio: 
usted puede librar contra mí por la pensión de un 
año, más o menos, como a usted le parezca. Mi de­
seo es que esta infeliz, que me alimentó, no perez­
ca de miseria . 

Soy como siempre su afmo. amigo. 

Bolívar. 

P.D. -Antonia recibió el dinero en letras pa­
ra este fin. Sea usted mejor amigo que mi hermana. 

Esto nos prueba, que velando él por Hipólita, 
sus órdenes, remitiéndole dinero, no habían sido 
cumpl'idas; y no tuvo reparo en escribir a su ami­
go, denunciándole el incumplimiento de su propia 
hermana. 

Asimismo escribió a Hipólita, el 21 de setiem­
bre de 1827, y ella se dirige al señor D. José A . 
Alamo, en la carta siguiente que hemos tomado de 
la obra ya citada: 

Caracas, 3 de noviembre de 1827. 

Señor José A. Alamo. 

Mi estimado señor: 
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He recibido una carta de mi amo Simón, fecha 
21 de s-etiembre, de Bogotá, en que me dice que me 
recomienda a su merced, para que me supla la su­
ma de 30 pesos mensuales. Creo seguramente que 
su merced lo verificará, y espero que su merced 
tendrá la bondad de contestarme l.o más pronto po­
sible, porque estoy muy necesitada y debiendo mu­
cho, porque desde que mi amo se fue no he reciBi­
do ni media de mesada. 

Me alegraré que su merced se halle sin nove­
dad y mande a su humilde servidora. 

Hipólita Bolívar. 

Sin duda que ella fue trascrita a Bolívar, y es­
to explica que aumentara las pensiones a dos on­
zas de oro, para aliviar la existencia de esas mu­
jeres de oscuro origen; pero una de ellas l'a verda­
dera madre, como la llamó en carta que escribió él 
a su hermana, desde el Cuzco. 

En el mes de enero de 1827, obedeciendo 
a la llamada de su Patria, regresó del Perú, lleno 
de gloria, e hizo su entrada triunfal en Caracas. 

Tat vez si la leche de la esclava inculcó en 
su ser el odio a la esclavitud, que más tarde le hi­
zo romper las cadenas que sujetaban a millones de 
seres oprimidos. Tal vez si las amargas lágrimas 
de los ojazos blancos de la negra, al rodar sobre 
el rostro del niño, fecundaron en su espíritu el ge­
nio de la libertad, hecho ideal y programa, años 
después., en su juramento del Monte Sacro. Tal 
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vez sus tristes cánticos, despertaron en su alma el 
vivo deseo de escuchar las marchas triunfales de 
la libertad. Pero lo que si es indiscutible, es que 
esa negra fue la verdadera madre del Libertador, 
y que hizo brotar en el espíritu de Bolívar un amor 
entrañable para ella. Fue su primer amor. Amor 
que !'e consagró toda su vida, y del que existen 
pruebas irrefutables . 

Sólo fue la esclava Hipólita quien amamantó 
a Bolívar; pero quien se encargó de su cuidado, 
como niñera, fue otra escla,va, negra también, del 
Ingenio de San Mateo. 

El amor por estas dos esclavas, que él manu­
mitió y sostuvo hasta su muerte fue consagrado 
en cartas y en páginas que guarda, como joyas 
probatorias, la historia documentada de su vida. 

El guerrero que había siempre escuchado las 
dianas del triunfo; 'el hombre que marchó sobre 
sendas alfombras de laureles, recogidos desde el 
Orinoco hasta los límites del Alto Perú, volvió a 
su ciudad nativa, guiado por los resplandores de 
la gloria, vigilado por la historia, aclamado por 
millones de hombres libres, merced a su genio y 
a su nobleza, y esa entrada constituyó una verda­
dera apoteósis. 

Entre !'a apiñada multitud, el ruido de las ban­
das militares, las aclamaciones, el tronar de los 
cañones, el repique de todas las campanas, apenas 
si podía pasar lentamente el carro en que iba Bo­
lívar, llevando a su lado al General Paez. 
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De pronto reconoce El Libertador, entre el mar 

humano que le rodeaba, a Hipólita, ya casi ancia~ 

na, de sesenta y cuatro años, y hace detener el ca~ 

rro triunfal, se baja, rompe las masas apiñadas que 

le rodean, y llega hasta ella, a quien estrecha lar~ 

go rato entre sus brazos. 
En este abrazo y en las lágrimas que ambos 

derramaron quedó ratificado un amor que nunca 

se borró. 
Hipólita murió el 26 de junio de 1835, de se~ 

tenta y dos años; y cuando visitamos el Ingenio de 

San Mateo, conocimos a un nieto de ella, con el 

cual conversamos largamente. Los restos de la 

negra que alimentó al infante, después Libertador de 

cinco naciones, descansan en el cementerio de la 

parroquia de San Pablo, y a ellos dio sepultura el 

párroco, doctor Jacinto Madeleine,, según reza !a 

partida de defunción. 
Sobre Matea, vamos a trascribir aquí lo que 

de ella dijo un diario caraqueño: 

Matea.- "Entre las personas que el domingo 

paseaban en la Exposición, llamaba generalmente 

la atención una anciana de color, que asistía a la 

apoteósis que presentaba aquel palacio, casi sin 

comprenderla. Esta anciana debe tener más de 110 

años. Llamase Matea y perteneció a la casa de 

Bolívar. 
"'Tratábase en efecto de la niñera del Liber~ 

tador. Algunas de las notabilidades extranjeras 

que por aquellos días fueron nuestros huéspedes, 

se trasladaron una mañana a casa de los señores 
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Camacho, sobrinos de Bolívar, a conocer y entre­
vistar a Matea. 

Halláronla en el corredor, sentada entre las 
señoras, cuidada como una rel'.iquia; baja de cuer­
po, llena la cara de arrugas, vestida de zaraza, 
limpia y bien planchada la ropa y con un pañue­
lo de hilo atado a la cabeza, llevando en la mano 
un grueso bastón. Fresca y vivaz su memoria de 
los tiempos heroicos, dijo a los visitantes como era 
nacida en el Llano, en el pueblo de San José; traí­
da a Caracas de edad de cuatro años, a la casa de 
sus amos, en la Plaza de San Jacinto, la cual, dijo, 
había sido de altos, que cayeron con el terremoto, 
siendo la parte alta, 'Vivienda de su amo Juan Vi­
cente, y la baja de Doña Concepción, en cuya al­
coba había nacido Bolívar, y que a éste "lo crió Hi­
pólita, y l'o alzaba y jugaba con él". 

Respondió también que había e11tado en San 
Mateo, en el Trapiche, con el "niño'" Ricaurte; que 
había acudido con la gente para el pueblo cuando 
estalló la polvareda; que las metieron en la iglesia, 
pero que no oyó lo que dijo Bolívar, "porque ellas 
no se metían en las conversaciones de los blancos". 

¿Cuándo murió Matea? 

No lo sabemos; pero sí podemos afirmar que de 
ella tiene recuerdo muy vivo la alta sociedad y el 
pueblo de Caracas, que la miraban como una reli­
quia viviente de los heroicos días bo!'ivarianos. 

(Tomado de: Juan Francisco Pazos Varela, Así era Bolívar, 
Lima, Imprenta Americana, 1940, 160 p.). 
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fuan Salaverry 

EL TACO FAVORITO DE BOLIVAR 

( Al tradicionista Don Ricardo Palma) 

A principios del año 1824 nadie daba tres co­
minos por la causa de la independencia. Esta pobre 
patria, cual barco con tripulación diezmada, sin ti~ 
món ni velas y combatido por furioso temporal, e~ 
taba a punto de irse a pique y, como decía la lo~ 
rita del cuento de marras, nos. . . lucimos toditos . 

Por una parte l'.os triunfos obtenidos por los 
españoles en varias batallas como lea, Torata y 
Moquegua; la sublevación de las fortalezas del Ca~ 
llao en su favor; y la deserción que, en grande es~ 
cala, cundía en el ejército patriota, de cuyas filas, 
no solo individualmente, sino en masa y formación 
unida, se pasaban al' Rey los regimientos hacién~ 
dolo, no como quiera los que no se habían batido, 
sino hasta los que habían vencido y escarmentado 
a los españoles en muchos combates; y por otra, la 
ineptitud y debilidad del gobierno de Torre Tagle; 
la escisión de Riva Agüero; la destrucción del ejér~ 
cito de Intermedios, y las intrigas de todos -pa~ 
triotas, realistas y auxiliares- habían introducido 
el más absoluto desconcierto en la administración, 
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el pánico en la población pacífica, el desaliento en 
los patriotas de buena ley, y dado la más jactan­
c'iosa seguridad a los arrogantes realistas de pura 
sangre. 

Vamos, si aquello era para los insurgentes plei­
to perdido y con costas; y para nuestros amos los 
godos, navegar en popa a todo trapo. Y tenían ra­
zón: contaban con 18. 000 so!'dados perfectamente 
armados, equipados, con una admirable disciplina, 
( como ya no se estila), justamente engreídos con 
sus recientes victorias y mandados por generales 
de quitarles el sombrero, como Canterac, Valdéz 
y muchos otros, que, en España, se habían medido 
( y aún vencido) con los vencedores en Austerlitz . 

Las fuerzas españolas estaban escalonadas de 
Norte a Sur, ocupando la vanguardia el ejército del 
Norte, compuesto de ocho batall'ones con 7,000 
hombres de infantería, 1,,300 de caballería y nueve 
piezas de artillería, al mando de Canterac, tenien­
do su cuartel general en Huancayo. Estaba frac­
cionado en dos divisiones de infantería al mando 
de los mariscales de campo Maroto y Monet, y una 
de caballería a las órdenes del brigadier Bedoya. 

Entre tanto et ejército patriota, formado por 
tropas colombianas, recién llegadas de su cálido 
país, y de los restos del ejército peruano salvado 
de la segunda campaña de Intermedios, estaba di­
seminado de Trujillo a Huaraz; se reconcentraba 
en iesta última ciudad y pueblos de sus alrededores: 
se aclimataba al rígido temperamento de la sierra; 
y en una palabra, se preparaba a tomar la ofensi-
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va, ya que la inexplicable inercia de Canterac se 
lo permitía. 

Desde el mes de julio recibía Canterac fre~ 
cuentes avisos, más o menos vagos, de que Bolívar 
emprendía la marcha sobre él; y como igual noti~ 
cia le trasmitiese desde et Callao el general Lori~ 
ga, principió a inquietarse; y también se preparó 
para hacer frente, o cuando menos hostilizar al 
Ejército Unido~Libertador el que compuesto de po~ 
co menos de 6,000 hombres con regular discipli~ 
na, aunque con el mejor espíritu se había movido 
de Huaraz a fines de junio, abriendo Bolívar la 
campaña con ánimo de batir a Canterac, jugando el 
todo por el todo. 

Bolívar abrigaba la remota esperanza de lle~ 
gar sin ser sentido y sorprender a los realistas; 
pero éstos, aunque sin noticias detalladas, estaban 
ya sobre aviso; sabían que el chubasco se les ve~ 
nía de Huaraz, aunque no por donde se dejaría 
caer, bien que presumían fuese por el Cerro de 
Paseo, cuya población suponían ocupase Bolívar a 
fin de sacar de ella recursos pecunarios y de toda 
especie, de los que bien escaso estaba el ejército 
patriota. 

Queriendo Canterac salir de dudas, y confian~ 
do justamente en la calidad de sus tropas ya reuni~ 
das en Jauja, salió de esta población con todo su 
ejército ell 19 de agosto; y pasando por Tarma 
avanzó, camino del Cerro, hasta Carhuamayo, a 
cuyo lugar llegó el 5; y dejando allí la infantería 
y artillería, se puso al frente de la cabaltería para 
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reconocer hasta Paseo, distante 6 leguas, siguien­
do iel camino real que va por la ¡pampa de Junín, 
por la parte oriental de la gran laguna de Chinchay­
cocha o Reyes. 

Supo allí con sorpresa que d ejército patriota, 
que había desembocado por los pueblos de Sacra~ 
familia, Diezmo y Conocancha, se dirigía por el 
escabroso camino que pasa por la parte occiden­
tal de la laguna; y comprendiendo que su objeto 
era dirigirse por Y auli u otro punto sobre el valle 
de Jauja, base de recursos de Canterac, e interpo­
nerse entre él y !'os refuerzos que pudieran llegarle 
cortándole toda retirada, regresó precipitadamen­
te a Carhuamayo, donde lliegó en la noche; tomó 
sus precauciones para evitar una sorpresa, y en 
la mañana del 6 emprendió la retirada sobre el 
pueblo de Reyes, siguiendo un camino paralelo al 
que llevaban los patriotas, y a las dos de la tarde 
los divisaba por su derecha a retaguardia. 

Los patriotas, que ansiaban combatir, divisa­
ron también al enemigo y apuraron el paso; pero 
lo escabroso del camino y la superioridad en el an­
dar de parte de los realistas que marchaban por 
el llano, los alejaba de ellos cada vez más. 

Bolívar estaba desesperado: se frustraba el plan 
de obligar a Canterac a empeñar la batalla y, aun­
que la tropa de éste iera suficiente para aceptarla, 
lejos de eso, ponía tierra de por medio, sea en de­
manda de una posición,, o en busca de refuerzos 
para empeñarse más tarde con absoluta probabil'i~ 
dad de éxito. 
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Quiso el Libertador provocar un lance, arro­
jando <el guante a los realistas, y poniéndose al 
frente de la caballería avanzó a picar la retaguar­
dia del enemigo, que le llevaba dos leguas de de­
lantera. 

La caballería del Ejército Unido Libertador, 
al mando del general argentino Necochea, se com­
ponía de 900 hombres, divididos en ocho escuadro­
nes y marchaba en columna en el orden siguiente: 
dos escuadrones de Granaderos de Colombia, un 
escuadrón argenNno, tres escuadrones de Húsares 
de Colombia y dos escuadrones de Húsares del 
Perú. Había avanzado dos leguas a ,vanguardia de 
su infantería y marchaba por un camino encajo­
nado y escabroso. 

Canterac, siempre ,vigilante, no perdía de vista 
al enemigo; y calculando que no tardaría en entrar 
at llano y que convenía atacarlo antes de que lo hi­
ciera, fiado en la superioridad numérica y militar 
de los suyos y en las entusiastas y reiteradas in­
sinuaciones que hacía la tropa por ven'ir a las ma­
nos, mandó como a las 4 de la tarde, hacer alto a la 
caballería y continuar su camino al resto del ejército. 

La caballería española ar mando del brigadier 
Bedoya, con un total de 1,300 hombres, se compo­
nía de tres regimientos: "Fernando VII", "Dra­
gones del Perú" y "Dragones de la Unión" con 
cuatro escuadrones cada uno. Era compuesta de 
gente escogida, perfectamente montada, equipada 
y disciplinada, mandada por jefes de reputación, 
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y merecía la confianza, sino la preferencia de Can­
terac. 

Eran cerca de las cinco de la tarde y comen­
zaban los patriotas a salir de un desfiladero, for­
mado por los cerros de una cadena de la cordille­
ra y los pantanos producidos por los desbordes 
de la laguna, y principiaban a desplegar apenas 
los dos escuadrones de "Granaderos de Colombia", 
que habían penetrado a la pampa, cuando Cante­
rae deplegando rápidamente en batalla los ocho 
escuadrones de los "Húsares de Fernando VII" y 
"Dragones del Perú" y a cada flanco en columna 
dos escuadrones de "Dragones de la Unión", em­
bistió sobre los patriotas, lanza en ristre y sable en 
mano. 

Tremendo fue el choque de la caballería es­
pañola contra los "Granaderos de Colombia", los 
que, aunque resist'ieron a pie firme, fueron pronto 
envueltos y acuchillados por los real'istas, que in­
mediatamente cargaron sobre los escuadrones pa­
triotas que aún no habían salido del desfiladero, los 
que desordenados por los "Granaderos" que re­
trocedían y por la violenta carga de los realistas, 
peleaban, se defendían con valor, pero eran en­
vuel'tos por los enemigos, cundiendo entre ellos el 
pánico y el desorden . 

Todo era una confusión; la vanguardia pa­
triota estaba desbaratada; y los realistas metidos 
ya en el desfiladero sableaban al centro, formado 
por el escuadrón argentino y "Húsares de Colom­
bia", el que se arremolinaba y desorganizaba cada 
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vez más sin que pudieran evitarlo los jefes, que al 
intentarlo caían al filo del sable o botes de lanza de 
los realistas, habiendo caído ya, entre otros, el ge~ 
neral Necochea, cuando la retaguardia patriota, 
cerrada por los escuadrones peruanos, hasta los 
que ni el combate ni el desorden había llegado aún 
y que permanecían en perfecta formación, guia~ 
dos por el intrépido comandante D. Isidoro Suá~ 
rez, abandonando su puesto y metiéndose por en~ 
tre los pantanos que la laguna formaba a su iz~ 
quierda, I'ograron flanquear completamente la de~ 
recha y salir a la pampa por su retaguardia. 

Una vez en el llano, se encontraron con un es~ 
cuadrón de "Fernando VII", sobre el que impetuo~ 
samente cargó el z,;, escuadrón peruano guiado por 
Sowersby, despedazándolo y batiéndolo con otro 
escuadrón enemigo que lo acometía de flanco, 
mientras el primero mandado por Suárez, se metía 
al desfiladero por el mismo camino seguido antes 
por los real'istas, los que ya casi desorganizados 
sableaban y hacían prisioneros entre la caballería 
colombiana rota y en desbande, los cargó por reta~ 
guardia, cuchareándolos a mansalva. 

Sorprendidos los victoriosos realistas por un 
ataque que no esperaban, y cargados con ímpetu 
por el escuadrón peruano, tuvieron que dejar la 
persecución de la tropa colo~biana y volver caras 
para hacer frente; pero l:os nuestros no les dieron 
lugar; los acabaron de desorganizar y los sablea~ 
ban sin misericordia. Cuando la caballería coloro~ 
b1iana,, libre de la persecución y rehecha gracias a 
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tan oportuno auxilio, cargó también sobre los rea­
listas que quedaron encerrados y acometidos por 
todas partes, no tardaron en desbandarse y huir a 
sálvese quién pueda, sin que en la pampa dejasen de 
ser perseguidos por espacio de más de una legua, 
hasta ser incrustados entre fas filas de su infante­
ría que creía eran los patriotas los que venían 
arreados. 

Bolívar, que había presenciado el destrozo de 
los "Granaderos de Colombia" que formaba la ca­
beza de la columna, y que ya los escuadrones del 
~ntro eran envueltos, juzgando la pérdida y no 
esperando nada de los escuadrones peruanos de re­
taguardia, por ser tropa bisoña y de reciente crea­
ción: no aguardó más y seguido de su Estado Ma­
yor, voló al alcance de la infantería para evitar 
fuese también sorprendida en la desorganización 
natural de la marcha; la encontró una legua reta­
guardia; mandó hacer alto y formar, y la proclama­
ba diciendo: -"Soldados! hoy ha sido batida la 
caballería, pero mañana triunfará la infantería, 
-" cuando apareció un jinete a todo galope gritan­
do: Victoria! victoria! y daba a Bolívar un retazo 
de papel en el que escrito con lápiz y en jerga his­
pano-inglesa, le daba cuenta Miller que la caballe­
ría peruana había volteado la tortilla, haciéndoles 
a los godos un pan como unas hostias . 

Poco después llegaba, también a escape, un gru­
po de jinetes, y Uegados ante el Libertador excla­
maron: "Victoria, vktoria! por la caballería de Co­
lombia" y olvidándose entonces Bolívar de que 
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era colombiano desde la espueJ:a hasta el plumaje 
del sombrero de picos. en un arranque impremedi­
tado de reproche les gritó: LA PIN. . . . TURIT A! 
La caballería peruana es la que ha dado el triunfo! 
Viva el Perú!! 

Bolívar fue verdaderamente grande en ese mo­
mento, porque supo dominar su colombianismo pa­
ra hacer plena justicia, dando la corona del triun­
fo a quien la merecía: los "Húsares del Perú", que 
fueron los que con su maniobra de flanqueo y arro­
jada carga dieron positivamente la victoria, reci­
bieron por nombre el del campo de batalla. 

Pero si a Bol~var no lo empequeñecía su co­
lombianismo, sus tenientes, unos por pasión y otros 
por servil adulación, era mezquinos. ¿ Que exage­
ramos, dice usted, caro lector? Nada de eso; alll 
están en letras de molde para confirmar nuestro 
aserto, el oficio en que el Secretario del Libertador, 
general Tomás Heres, ( colombiano rabioso) daba 
cuenta de la batalla al Ministro General; nada di­
ce en él. del estratégico movimiento operado por !:a 
caballería peruana, ni de su brillante y oportuna car­
ga, que fue la que trocó la derrota absoluta en vic­
toria completa. 

¿Tuvo en ello parte Bolívar? ¿Fue obra exclu­
siva de Heres? No hay como saberlo positivamente, 
pero parece mas probable ro segundo. 

Y ¿qué diremos did parte pasado por el general 
Santa Cruz (boliviano) Jefe del Estado Mayor Ge­
neral? En él. como en el de Heres, brilla por su au­
sencia la verdad; mejor dicho, la imparcialidad. Se 
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divaga de una manera general, no se detallan los 

hechos y para nada se cita a la caballería peruana, 

que tanto se singularizó en la batalla. ¿Sería por 

no punzar el lado flaco del Libertador, o por ha­

lagarlo y congraciarse con él? Parece que de todo 

un poco. 

"Quien tiene rabo de paja 

"huye de la llamarada", 

dice d refrán popular, y Santa Cruz tenía de pura 

yesca, un rabazo que ni el de un buey. 

No era, por cierto, poca cola el haber perdido 

ridículamente y sin disparar un tiro, todo el bri­

llante ejército de más de 5,000 hombres con que 

emprendió la segunda campaña de "Intermedios" y 

del que apenas salvaron 800; ni tampoco era poca 

candela la del Consejo de Guerra que debió juzgar 

al inepto generar., al que salvó el desconcierto po­

lífü:o del país, pero que podía reunirse si Bolívar 

arrugaba el ceño. 
La PIN. . . TURITA! era el taco favorito de 

Bolívar; pero a pesar de lo crudo de la palabri­

lla, nunca fue más oportuna y expresiva que en la 

tarde del 6 de agosto de 1824. 

(Tomado de: Revista El Ateneo de Lima, tomo IV, 1887, p. 

372 - 376). 
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Enrique D. Tovar 

LA CASACA DE SIMON RODRIGUEZ 

Bien recuerdan todos, aquella famosa carta 
que desde Pativilca dirigió el Libertador Bolívar 
a su antiguo ayo y maestro don Simón Rodríguez, 
carta que, como corolario, trajo el viaje de Ro~ 
dríguez para reunirse con su compañero de andan~ 
zas por tierras de Europa. 

Cuando a las puertas del palacio dictatorial 
descendió el pedagogo de su cabalgadura, Bolívar 
salió a recibirle, reconociéndole entre los miem~ 
bros de la comitiva y echándose cariñosamente en 
sus brazos. 

-Pero, hombre, ¿después de tanto tiempo sin 
vernos, me reconoce Ud.?, -exclamó Rodríguez . 

-Sí, lo reconocí al momento, mi querido Ro~ 
binson, ( *) por la casaca, que es la misma que lleva~ 
ba Ud. puesta cuando ascendimos en Roma la 
cuesta del Monte Sacro. . . -

Simón Rodríguez rió con estruendo al escuchar 
tal alusión del discípulo a su descuido en el ves~ 
tir, y agregó: 

(*) Robinson era el seudónimo de Simón Rodríguez. (N. del R.) 
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•-Y o no he mudado de traje, y Ud .. según veo, 
tampoco ha cambiado de carácter ... 

-¡Ah! -exclamó el Libertador- Créame 
que si el carácter pudiese .cambiarse como las ca~ 
misas. ya lo habría hecho mil veces, y sería el 
hombre más feliz del universo! 

(Tomado de: Enrique D. Tovar, Ropa ligera. Anecdotario de 
la vida nacional, Lima, 1927, p. 40 - 41). 
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