
ABELARDO ALZAMORA
COLECCIÓN MANERAS PERUANAS

Maestro, campesino y escritor de Yapatera 

www.bicentenario.gob.pe
Bicentenario del Perú
@Bicentenariope
#BicentenarioPerú

OT. 19451 / Proyecto especial bicentenario - Abelardo Alzamora /Lomo ok: 5 mm- 64 pp. - Bond 90 gr. - COSIDO / MEDIDA: 34.5x 24.0 cm. / Edith

ABRAM CALDERÓN

Rodrigo La Hoz - Brenda Román

ABELARDO 
ALZAMORA

C
O

L
E

C
C

IÓ
N

 M
A

N
E

R
A

S
 P

E
R

U
A

N
A

S
A

B
EL

A
R

D
O

 A
LZ

A
M

O
R

A



ABELARDO 
ALZAMORA
GUIÓN DE RODRIGO LA HOZ

DIBUJOS DE BRENDA ROMÁN



BIBLIOTECA BICENTENARIO
Colección Maneras Peruanas, 2

Abelardo Alzamora: Maestro, campesino y escritor de Yapatera

Primera edición digital, noviembre de 2021 
Primera edición impresa, diciembre de 2021 

Tiraje 1,000 ejemplares 

© Ministerio de Cultura del Perú
Sello editorial - Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Perú 
Av. Javier Prado Este 2465 - San Borja, Lima 41, Perú 
www.bicentenario.gob.pe 

Ministra de Cultura: Gisela Ortiz Perea
Director ejecutivo del Proyecto Especial Bicentenario: Hildebrando Castro Pozo Chávez 
Director de la Unidad de Gestión Cultural y Académica-PEB: Mariela Noriega Alegría 

Guión: Rodrigo La Hoz
Ilustración: Brenda Román

Conceptualización de la colección: Jaime Vargas Luna
Selección, recojo y sistematización: José Carlos Agüero
Coordinación editorial: Teresa Marcos y Bertha Prieto Mendoza
Edición de textos: Giancarlo Román
Asesoría gráfica: Jesús Cossio
Rotulado: Rodrigo La Hoz 
Colorización: Daniel Peralta Navarro

ISBN 978-612-48625-8-8
Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú Nº 2021-12513

Libro electrónico disponible en www.bicentenario.gob.pe/biblioteca 

Se permite la reproducción parcial siempre y cuando se cite la fuente.



¡Abelardo! ¿Cómo estás? 
¿Qué tal este ejercicio 

de recordar? Ha sido muy interesante.

Me alegro, pri-
mero que nada 

¿te podrías 
presentar?

Mi nombre es Abelardo 
Alzamora Arévalo, 

a sus órdenes.

Un gusto, Abelardo. 
Dime, ¿dónde y cuándo 

naciste?



Nací en Yapatera en el año de 1959. Soy el hijo número quince de mi familia 
paterna, soy el tercero de la familia de padre y madre a quienes nos llaman 
los negros de Yapatera. Mi familia es muy grande.
Mis abuelos maternos nacieron a inicios del siglo XIX, eran descendientes di-
rectos de los negros esclavizados que fueron traídos a Piura en la época 
del virreinato, y que fueron comprados por los terratenientes dueños de las 
haciendas norteñas. Yapatera fue en la colonia una de las haciendas más 
importantes de Piura.

Soy el fruto de una unión interétnica o, mejor dicho, de un matrimonio 
intercultural. Mi padre era un indígena costeño de padres andinos y madre 
tallán, mi madre era de origen afrodescendiente y, como dicen en mi tierra, 
por arte y por parte.





Se desarrolló fundamentalmente 
ayudando a mi madre y a mis abuelos 
en los quehaceres domésticos y en las 

labores del campo.

Mi niñez fue como la de cualquier 
niño campesino de la época.



Ya niños, 
hora de 
dormir

¡Cuenta uno 
más, amá!

Uno más y 
a la cama.

¡Cuenta el 
de la china 

huaca!



Mi primer recuerdo es de la escuelita 
oficial que tuvo mi comunidad.

Mamá, quiero 
ir al colegio.

Ya te he dicho 
que todavía eres 
muy chico hijito, 
anda trae leña 
para cocinar.

¡Pero ma-maaaá, yo quiero ir!



¡¿Qué haces aquí 
de nuevo?!

Señora, su hijo no 
puede estar aquí 

fastidiando todos 
los días.

¿No podría dejarlo 
entrar a mirar? 

No va a molestar.

Mi protesta infantil tuvo eco, y la maestra me permitió 
asistir para que no le interrumpiera jamás en las clases.



Pero aún así, terminé la primaria 
de la peor manera.

No sabía leer, no sabía 
las operaciones básicas.

Al final, en el último año, apareció milagrosamen-
te un maestro bonachón muy bueno: el maestro 
“Samuelito”, que tenía mucha sapiencia, mucha 
querencia por los niños.

Fue con el maestro Samuel Rodríguez que, faltando tres 
meses para terminar la primaria, aprendí a leer, escribir, a 

sumar, restar, multiplicar y hasta dividir.



Mi hermano pertenecía a una división 
de caballería en el ejército.

Yo llegué con quince años.
Era todo un orgullo para mí. 

Después entendí que era un ejército de obreros, de campesinos, cholos, negros y se-
rranos y nada más, ese ejército era eso y sigue siendo eso, discriminador como nada.



Estuve dieciocho meses 
en el servicio militar.

¡Abelardo!

¿Te has enterado? 
Nos dan de baja en 

octubre.

¿Y mi colegio? ¿Qué voy a 
hacer? ¿Dónde voy a vivir?

¿En Octubre?

De la noche a la mañana me encontré 
en la puerta del cuartel sin nada. 
Sin saber a dónde ir.

Felizmente me refugié en un barrio de Sullana junto con un amigo de la zona.

¡Vamos a salir antes!



Ahí pasé esos últimos meses 
trabajando mientras estudiaba.



Y llegó el momento en que este joven 
se fue a la toma de tierras.

Recuerdo que llegó un amigo 
yapaterano que estudiaba en la 

Universidad de Piura.

Él hablaba mucho de todo lo que sig-
nificaba esta lucha de por qué muchos 
somos pobres y otros son ricos, por 
qué unos están bien y otros están 

jodidos…

De la desigualdad…

Había muchas preguntas sin 
respuesta en esa época.

Mi lucha es allá, mi 
deber es estar allá con 

los que necesitan.



Y ni corto ni perezoso, yo también al día siguiente me fui detrás de él. 
Detrás del ideal de la defensa de los pobres.

Es que a finales de los setenta surgió 
un gran movimiento de campesinos sin 

tierra.

Un gran número de personas habían 
quedado relegadas del proceso de 

reforma agraria.

Esta masa de campesinos que no fueron considerados siempre sufrieron la opre-
sión, el olvido en el mundo campesino, e inclusive opresión de los propios socios de 
la cooperativa. Es por eso que en 1979 se originó pues, la más grande invasión de 

las tierras agrícolas en el alto Piura.



Pero esta toma de 
tierras terminó en un 
desalojo sangriento y 
en lo que fue mi prime-

ra persecución.

¡Se están yendo 
por ahí! 

¡Agárrenlos!



Esa vez fui perseguido a lo largo de la 
cuenca del río Yapatera, estuve escon-

dido por los cerros como seis días.

Tenemos 
que comer 

algo.

Creo que hay 
mangos verdes 
en la chacra de 

abajo.

Ahí aprendí que las personas pueden 
vivir con lo mínimo. 



Seguí cuenca arriba, y ahí me reconoció 
una hermana hija de mi padre que vivía 

por la zona.

Hermanito, 
¿qué te han 
hecho? Asu 

mare.

Ella me cobijó, me protegió, me escon-
dió de todo, y ahí estuve algo más de 

un mes.



Estuve en la toma de tierras por largo 
rato. Pero nosotros también salíamos 
a la ciudad a arengar, pedir justicia.

Ahí ya me veían con ropa muy vieja, con 
sombrero, y todo pues descuidado por 

la vida campesina que llevaba.

De todas estas luchas salí sin rumbo. 
Sin saber qué hacer.

Hasta viajé a Cerro de Pasco a buscar 
trabajo pero me fue muy mal.

Después regresé a la comunidad otra 
vez. A seguir luchando por el desarro-
llo. Por el agua, la salud y especialmen-

te la educación.

¡Taba! ¿Cómo 
has estado?

Y me reencontré con mi compañero 
Taba, gran activista afroperuano.



Estamos aquí abandonados. No te-
nemos plazuela, no tenemos colegios, 
no tenemos bibliotecas. ¡No tenemos 

ningún servicio!

¿Cómo se puede 
estudiar de noche 

si no hay luz?

Yo con velas 
nomás.

Yo camino 
hasta el 

poste de la 
carretera.

Con él y otros formamos un club 
llamado “Juventud en Marcha”, en 

un principio con el afán de hacer una 
plazuelita en la comunidad.

¿Quién se sabe esta?:
“Queda en nuestras manos 

y en nuestros pensamientos, 
de existir como humanos 

de luchar en todo momento.”

“Y si volviera a nacer 
y creo desde la infancia ,
asumiría esta gran labor 
¡de luchar contra la igno-

rancia!”



De pronto nos llegó la resolución para 
la creación del colegio secundario de 

Yapatera, pero sin presupuesto.
Bueno, pero nos faltan maestros.

Tengo secundaria 
completa y algunos 
cursos en Piura, yo 

puedo enseñar.

En esa época había un voluntariado 
increíble, profesores vinculados a la 

izquierda principalmente, que daban sus 
capacidades y su tiempo a la promoción 

de nuevas escuelas.

Así creamos el colegio. Fui profesor de 
5to de secundaria de Mercedes, quien 

sería mi esposa años después.

Yo ya la conocía de toda la vida, era 
vecina de Yapatera.

Ese Abelardo me 
lleva solo 6 años y 
ya se cree que es 

profesor.

La necesidad de escuelas rurales era 
enorme por toda la zona.

Será que ha 
estudiado 
en Piura.

Él siempre 
ha sido 

estudioso.



Con la llegada de Cheche Cam-
pos recién nos enteramos que 
había negros en otras partes. 

Hasta ese entonces ni sabíamos 
que nosotros éramos negros.

Recuerdo mucho el día que llega por pri-
mera vez Cheche Campos a Yapatera.

Vino como investigador a la región Piura.
Se había enterado de que acá había una 
comunidad negra. Hay que recordar que 
a inicios de los 80 para el Estado y para 
el mundo oficial las comunidades afro-
descendientes solo existían en el sur 

del país.

Lo que encontró fueron todas estas manifestaciones culturales propias de la zona.

En esta vida bendita 
de la muerte nadie escapa 
se mueren ricos y pobres 
y también el bendito Papa.

Yo no le temo a la muerte
pero tampoco la quiero
pobre mi mala suerte
si algún día me muero.

Y también nos encuentra a Taba y a mí, 
y empezamos un diálogo. Un diálogo 
que entendíamos muy poco, sobre 
nuestro autorreconocimiento como 

afrodescendientes.



Por esta época, las decenas de partidos 
separados de izquierda de la época fue-

ron agrupados en la Izquierda Unida.

Terminé siendo regidor municipal, 
aunque realmente sin mayor vínculo 

partidario. No logré nunca tener avan-
ces en la vida política de ningún partido 

definido.

Yo siempre he sido de izquierda, pero he 
sido irreverente.

No, no podemos 
entregar esa 

licencia porque 
hemos queda…

No hay corriente 
más allá del grifo. 
¡Están todas las 

familias a oscuras!
¡Qué im-
porta en 

qué hemos 
quedado!

Pero, aun así, le tenía temor a la admi-
nistración, inclusive a la secretaria. Era 
un joven campesino que me asustaba 

todavía la vida de la ciudad.

Abelardo 
Alzamora, 

¿no? Espere un 
momento.

Recuerdo una vez que el teniente 
alcalde me invitó a comer a Piura para 
hablar. Era la primera vez que iba a un 
restaurante. Me temblaban las manos.

Eh... Lo 
mismo

Señorita, sírvame una palta 
rellena. ¿Tú qué quieres, 

Abelardo?



En Yapatera sólo hay luz en el 
poste de la carretera. Los chicos van a estu-

diar en la noche, ahí se 
juntan porque no hay 

otro lugar con luz.

Se la pasan matando grillos al lado 
de la pista para poder leer.

Te ha gustado, ¿nunca has 
comido palta rellena?

La verdad 
que no.

Esa navidad a todos los regidores nos rega-
laron panetón y champán. Yo no soltaba mi 
panetón, lo lleve a casa para mi mamá, mis 
hermanos, todos felices. Era la primera vez 

que veían panetón.



En el 86 surge el Movimiento Nacional 
Afroperuano Francisco Congo.

...a la cual fuimos invitados el que habla 
y el compañero Taba, éramos todavía 
pues jóvenes, con un temor tremendo 
por la ciudad, un mundo totalmente 

diferente para nosotros.

Al año siguiente hubo la primera con-
vención de comunidades afrodescen-

dientes en Huampaní...

A ese encuentro llegaron personas de 
todo tipo, era un evento internacional.

Me fijé mucho en los que exponían, que 
eran mayormente universitarios, aca-

démicos de Lima o del extranjero.

Cuando nos tocó la oportunidad de hablar, tuvimos un discurso diferente. Porque en 
esa época se hablaba básicamente del racismo y la discriminación en Lima, como es 

hasta ahora realmente.

Nuestros problemas son más estruc-
turales. Nuestra discriminación pasa 
por el hecho de no tener luz, no tener 
agua, no tener créditos oportunos 

para la agricultura...



Por razones de principios estuve identi-
ficado desde un primer momento en las 
luchas de ese entonces del SUTEP y las 

reivindicaciones magisteriales.

En ese entonces los sindicatos eran 
fuertes, en los diferentes sectores. 

Ahora ya no se ve eso.

Pero eran momentos difíciles. Sende-
ro Luminoso había incursionado en la 

sierra, en las ciudades, y también había 
penetrado al sindicato de los maestros. 
Se perpetraban atentados terroristas a 

nivel nacional.

Para entonces ya había tenido a mi pri-
mera hija, Arabela, y me había casado 
con Meche, que estaba a punto de dar 

a luz a mi segunda hija. 
No me imaginaba lo que se iba a venir.



El 22 de mayo de 1993 nació mi segunda hija. 

Al siguiente día me levanté muy 
temprano, salí como a las seis de la 

mañana para ir al hospital.

Pero algo extraño se avizoraba, porque camino a tomar el ómnibus hacia Piura, 
la gente me miraba raro, el saludo de amigos se sentía muy fingido.



Ya cuando llegué a Piura, un amigo mo-
rrocano me encontró y me alertó de lo 

que estaba sucediendo.

¡Abelardo!

Oye, negro, ¿no sabes lo que 
está en los periódicos? Todas 

las emisoras locales están 
anunciando el listado de terro-

ristas de la región.

¡Figuras 
tú, ahí! ¿YO?

Negro, es mejor que huyas, no sé a 
dónde, pero aquí no te quedes, por-

que seguro que son veinte, veinticinco 
años de cárcel que te esperan.

Creo que entré en pánico y no sabía qué 
hacer, pero este compañero me levantó el 

ánimo. Me dijo que así era la vida, que tenía 
que seguir adelante.

Tengo que 
llegar al 
hospital.

¡Cuidate!



Lo cierto es que el servicio de 
inteligencia había puesto en 

marcha un plan siniestro, que 
consistía en que los terroristas 
arrepentidos sean presionados, 

para proporcionar nombres y 
catalogarlos como terroristas.

Muchos eran inocentes. Eran gentes 
también de otros sindicatos, o simple-
mente eran personas visibles ajenas a 

la cuestión política.

El objetivo era crear un ambiente 
de zozobra, de terror, de miedo. 

Y sí que lo lograron.



Llegué a conocer a mi pequeña hija, te-
nía un día de nacida y, brevemente, por 
un espacio de cinco minutos, la pude 

tener entre mis brazos.

Pero ya había tomadoo la decisión de 
distanciarme de mi familia, de mi pueblo, 

y viajar por no sé dónde, no sé cómo. 

Es un poco 
huraña.

Logré comunicarme con mis hermanas para que se 
hicieran cargo de mi esposa y de mi hija. Mi otra hija se 

había quedado en manos de mi mamá.

Fue un desprendimiento tremendo.



El primer micro 
pasaba como a 
las cinco de la 
tarde, y me fui 
con ese bus de 
la panamerica-
na, ese micro 
de la paname-
ricana que me 
alejaba pues, 
camino hacia 

el sur.

No tenía ni la cabeza ni el horizonte 
fijo para saber dónde llegar, el carro 

avanzaba a lo largo de la costa. Primero 
pensé “me bajo en Chiclayo”, no lo hice.

”Bajaré en Trujillo”, no lo hice tampoco.

Y el carro llegó finalmente a la ciudad a 
la que nunca quería llegar, llegué a Lima.



Tenía la tarjeta de un amigo 
Yapaterano que vivía en Lima

Finalmente contestó.

¿Dónde 
estás?

Espérame 
ahí.

¡Abelardo! 
¡Ven, súbete!

Él no sabía que estaba huyendo, no sa-
bía nada. Y así a borbotones pude con-
tarle… no sé si bien o mal, mi situación.

Porque yo temblaba.



Vamos primero al mercado a comprar 
algo de ropa para que te cambies, ne-

gro. No puedes andar así vestido.

Él me protegió los primeros días, es 
alguien a quien le debo muchísimo.

Él trabajaba con un empresario 
de la metal mecánica, y un día me 
llevó a su trabajo, a una fábrica 

allá en el Callao.

Era muy amigo del dueño y ya le había 
hablado de mí. Así que fui a conocerlo.

Puede pasar.



Buenos 
días.

Abelardo ¿no? 
Toma asiento

Así que tú eres 
el terruco.

Eh… pues de eso me 
acusan.

Mira, yo ya estoy viejo para que me 
cuenten cuentos. Yo sé que eres un 

negro cojudo, tirado para buena gente 
que te joden por las huevas.

Yo tengo la facultad para cono-
cer a las personas con solo mi-

rarlas y nunca me he equivocado.

Sabes que aquí todo es plata ¿no? 
No te preocupes, yo te quiero apoyar. 

Quiero llevarte a mi finca para que estés 
unos días allá, en el valle de Lurín.



Así pues, llegué a su finca en “La Palma de Lurín”, que en ese entonces era zona agrícola 
todavía. Al costado había un incipiente pueblito de migrantes ayacuchanos, gente que 

escapaba de la violencia terrorista, algunos de la selva, hasta algunos reos que estaban 
queriendo arreglar su vida.

Por supuesto, el único lugar que tenía luz 
y agua era la finca, el resto no, no tenía 

nada.

Viviendo ahí, las personas del pueblo se 
hicieron mis nuevos vecinos, me adop-

taron fácilmente.

¡Abel! ¡Estamos le-
vantando el techo 
de la señora Rosa, 
ven a ayudarnos!

Con ellos entablé una amistad fraternal. 
Me conocían como Abel, si alguien me pe-

día mi apellido, yo era Zamora, no Alzamo-
ra. Así me mantuve de incógnito.

Creo que todos éramos hijos de la desgra-
cia que ahí nos había unido. Nos habíamos 

juntado, en ese fin del mundo y junto a 
ellos aprendí muchas cosas, pero sobre 

todo a sobrevivir.



Pero ahí también entendí la importancia 
de la riqueza.



Yo al empresario siempre lo llamaba 
por su nombre, Víctor, así nos tratá-
bamos. Él como yo, era hijo de madre 

afrodescendiente y padre andino. 

Una de mis responsabilidades era ir 
con el chofer a pagar las mensualida-

des de los colegios de sus hijos.

Un día le pregunté por qué pagaba 
tanto en colegios.

Jajaja, oye, ¿tú eres 
idiota o te haces? 
Eres maestro ¿no?

Sí, soy 
maestro

Mis hijos están en colegio de ricos y 
mis hijos van a llegar a gobernar. Hay 
colegios para gobernar y colegios de 

gobernados.

Me quedó grabada esa frase, las ilu-
siones de la escuelita fiscal del barrio 
donde nací quedaron tiradas por los 

suelos al entender que había tremendo 
abismo en la educación en el país.



Yo no lo sabía, pero en Yapatera, mi 
inesperada partida tuvo consecuencias 
funestas en mi familia. El psicosocial, 
el terror, la muerte, se había instalado 
en el pueblo y todos tenían desconfian-

za de todos.

Buenas 
tardes.

Nadie quería ser amigo de la familia de 
un supuesto terrorista en esa época, 

fueron momentos muy duros.

No tengo casi leche, 
no sé que pasa.

Es la preocupación, 
hijita.

Pasé años así.

Nunca pensaba ni regresar, es 
más, ya ni me acordaba. 

Ya las noches para mí eran 
tranquilas, porque ya no sabía ni 
siquiera que tenía familia, nada.



Pero llegó un momento en que el em-
presario se fue de vacaciones con su 

familia a Piura.

Esta es la tierra 
del negro, su pueblo 

está cerca. Podríamos ir 
a visitar ¿no? 

¿Cómo se llama 
el pueblo?

Llegaron a la casa de mi suegra. Ella 
siempre ha tenido una vendimia ahí de 
chichas, de piqueos, de toda esa situa-
ción norteña, y ahí llega pues el fulano 

este con su familia.

Caray, qué bueno 
se ve esto, señora.



¿De dónde 
es usted?

De Lima, señora. Me llamo
 Víctor, mucho gusto.

¿Qué lo trae a Yapatera? 
¿Tiene familia por aquí?

Soy amigo de Abelardo… 
Abelardo Alzamora.



¿Cómo que Abelar-
do? ¿Tú sabes dónde 

está Abelardo?

Él está conmigo allá, no se preocupen, 
está bien. Quisimos venir para cono-

cer el pueblo y a su familia.

Yo soy su esposa.
Allá están 
sus hijas.

Ahí es que decidió que tenía 
que llevárselas a Lima. Mira, las hijas 

de Abel.



Lo cierto es que aparecieron en Lima 
un día que yo ni esperaba. Mientras 

estuve escondido establecí una situa-
ción de no comunicación con nadie.

Tenía miedo de que pudiesen 
interceptar las comunicaciones.

Abelardo, sal, mira 
quiénes han venido.

De pronto tenía dos niñas que llega-
ban ante un desconocido.



Ony, anda. 
Saluda a tu 

papá.

Fue difícil, pero después ya reconci-
liamos, la misma convivencia nos fue 

acercando de nuevo.

Así pasamos los siguientes 
años, en Lurín.

Estuve perseguido hasta el 2002, cuando 
gracias a la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación pude defenderme.

Asistimos por un mes consecutivo a 
las audiencias, el tribunal de la se-
gunda sala penal me absolvió de los 
cargos por los cuales fui acusado y, 
finalmente, después de todos esos 
años me devolvieron mis derechos 
ciudadanos y laborales.



Eventualmente mi esposa y mis hijas 
regresaron a Yapatera pero yo me 

quedé en Lima, y por alguna razón, lo 
iba postergando.

Al final llegué el 6 de Julio del 2002.

¿Ese no es 
Abelardo?

¡Abelardo!



Ahí había muchos compañeros que habían regresado y se habían reincorporado ya 
al magisterio y me animaron ya para regresar de nuevo a la enseñanza.

No sé si ellos hicieron los tra-
mites o fue mi esposa antes 
de mi llegada, pero de pronto 
recibí la resolución diciendo 

que ya era maestro de nuevo.

Pero mi retorno al magisterio no fue fácil.

Ese es de 
sendero.

¿Cómo es po-
sible que entre 
a enseñar un 
terrorista?

Mira Abelardo, este es 
un colegio grande y varios 

profesores estan 
“preocupados” por ti.

¿POR
MI?

Cuatro maestros han 
conseguido un abogado 
y han hecho llegar esta 

carta.

No quieren que sigas 
enseñando aquí.

Pero si yo he 
sido absuel-
to, de todo...



Así que por esta discriminación me 
tuve que ir y terminé en la UGEL*, don-
de felizmente encontré a un director 

muy democrático.

Abelardo, acá hay siete escuelas que 
requieren de profesor, te doy una semana, 
tú anda en tu moto y recorre la zona. La 

escuela que te guste ahí te quedas.

Ya, profe. 
No hay 

problema.

La nariz me apuntó hacia el bosque seco 
de la comunidad “Nacho Távara” y fui a 
parar a una escuelita fiscal lejísimos.

Encontré ese pueblito perdido, me hizo 
pensar en cómo era mi pueblo antes.

No busco más, 
aquí me quedo.

*UGEL: Unidad de Gestión Educativa Local.



Resulta que el director de la escuela era 
un compañero mío de la primaria.

Y les faltaba un maestro, así que me 
encargué de quinto grado.

Me sacas un peso de enci-
ma, hermano. ¡Tengo más de 

60 alumnos yo solo!

¿Quién sabe qué es 
una cumanana?

Tengo una gran querencia por esos 
niños que ahora han crecido.

¡Es como un 
poema, como 
una conversa-
ción de rimas!



Pasé 10 años en esa escuela.

Haciendo migas con los maestros y 
padres de familia, creamos el colegio 
secundario de este pueblo del Sausal.

Empecé a trabajar doble turno, duran-
te el día enseñando primaria...

En la tarde en la secundaria de la que 
fui forjador, trabajando gratis.



Mi esposa tuvo que salir a trabajar en 
otros quehaceres para poder educar a 

mis hijas.

Hoy estoy preparando 
copús para vender.

Podría decir que ser maestro rural en el 
Perú es una forma bonita de vivir, pero 

es una forma bien jodida de morir. 

Se parece a la 
Pachamanca, pero 
es tradicional de 

esta zona.

Mis hijas estaban ya terminando 
la secundaria y necesitaban tener 

una carrera y desde mi condición de 
maestro, yo no tenía los medios.

Siempre nos quedó grabado en la 
cabeza un juramento que le hice a mi 

familia, un juramento que hasta ahora 
lo mantengo, por todo lo acontecido.

Les juré nunca más me alistarme en la 
vida política partidaria. 

Se usa leña de algarrobo para darle 
sabor a todos estos ingredientes de la 
tinaja: chancho, camote, pato, gallina, 
plátanos… pueden ser muchas cosas.



En el 2014 empecé a desarrollar un pro-
yecto pedagógico. Un plan de educación 
intercultural con enfoque afrodescen-
diente, apostando por un montón de 
afroperuanos que son invisibilizados por 
el currículo y que tienen derecho a saber 
su cultura. Este plan introducía no solo 
las actividades relevantes de la cultura 
afroperuana sino también las orientacio-
nes pedagógicas. 

Estuve capacitando maestros, pues el 
tema pocos lo conocen, las personas no 
están familiarizadas con la educación 

intercultural.

La educación es fundamental en el for-
talecimiento de la identidad individual y 

colectiva de los afrodescendientes.

Este proyecto ganó el premio “Buenas 
Practicas Interculturales en la Gestión 
Pública” organizado por el Ministerio 

de Cultura. Y es un modelo que se está 
replicando en Lambayeque e Ica.

Así que presenté el proyecto a la 
UGEL Chulucanas.



¡Buenos 
días!



Sí,
dígame.

¿Con quién hablo para 
comprar esas cosas de 

ahí?

Llévelas nomás, 
todo eso va para el 

desmonte.

¿Hay más cosas en la 
casa?

Entre a mirar, creo que hay 
unos huacos al fondo.



¡Abelardo!

Hola Edgar, 
¿cómo estás? 
¿Me has traído 

algo nuevo?

¿Qué tienes ahí? ¡Ya no tenemos 
espacio para tanta cosa, Abelardo!



Meche, ¿crees que podríamos usar el 
patio para exhibir toda la colección?

Tendríamos que mover las jaulas 
de los patos, las gallinas... 



Todos los objetos que fui salvando durante años invadieron los espacios de la casa.

¿Supongo que 
tu colección de 

instrumentos de 
tortura también 
va en el patio?

Que con el tiempo se fue transformando en un museo.

Empezaron a llegar personas interesa-
das, niños que venían de los colegios de 

la zona.
El Museo Intercultural de Yapatera 
salvaguarda los bienes materiales e 
inmateriales de la cultura indígena y 
afrodescendiente. En nuestra biblio-
teca creemos que tenemos la mejor 
información de la presencia afrodes-
cendiente de la región Piura. Exhibimos 
desde fotografías hasta instrumen-
tos de tortura, como un cepo de más 
de 250 años. Pero también herramien-
tas agrícolas y domésticas del siglo 
XIX, más de 150 huacos de la cultura 
Vicús, entre muchas otras cosas. Te-
nemos seis salas.



BIBLIOTECA 
INTERCULTURAL

CONTANDO NUESTRA HISTORIA
A TRAVÉS DE IMÁGENES

RINCÓN DE LA TORTURA



SALA DE LA ABUELA

SALA DEL ABUELO

CULTURAS PREHISPÁNICAS



Otro compromiso que asumí como 
activista afroperuano fue el de 
recoger la oralidad, los relatos, 

tradiciones, costumbres, todo eso.

Especialmente al constatar que todo ese 
acervo cultural corre el riesgo de extinguirse.

Todo lo que aparece en mis libros viene de eso, de acercarse a los ancianos.

Nací bendecido porque tuve mucho acer-
camiento con mis abuelos y las historias 

que contaban.
En mi corazón los siembro

Y en mi cabeza crecen
Y por mi boca salen

Estos versos que florecen

Y porque he podido recopilar tradicio-
nes orales de todo tipo.



Las cumananas son cantares de creación popular, versos que han ido creciendo por 
el aporte de las relaciones interétnicas entre afrodescendientes e indígenas. Son 
anónimas y generalmente van cambiando su contenido por la inspiración colectiva.

por eso no hablo ni callo  
para estar bien con los dos. 

Ante Dios me tienta el diablo 
y ante el diablo me tienta Dios

La cumanana tuvo mayor desarrollo entre 
los pueblos afropiuranos durante el siglo 
XIX, donde había grandes cultores entre 
los pueblos y haciendas del Alto Piura.

Señor, no sé leer ni escribir 
con mi memoria lu’echo 

con mi pensamiento digo 
lo que siente aquí este pecho.

Tocan múltiples temas. El amor y el desamor, deudas o la muerte, algunas son reflexi-
vas, otras son jocosas. Hablan de la vida rural, de nuestra historia.

  A nadie le debo 
nada, solamente 
a Dios la vida,
  esta la debemos       

todos, porque es                    
deuda conocida.

El negro no 
nació esclavo, 

al negro lo 
esclavizaron,

y después que lo 
marcaron, le 

enseñaron decir 
mi amo. 

Mi sombrero va 
volando, boca 

arriba, boca abajo,
y en su vuelo va di-
ciendo, que el amor 

cuesta trabajo.



Seferino, 
¿Cómo 
está? 

Quien temprano se levanta 
Goza de salud perdida 

Tiene un año más de vida
Y su trabajo adelanta.

Quien temprano se levanta
De su albedrío no es dueño
Pierde horas más de sueño 
O alguna visión lo espanta.

Así estoy cumpliendo mi sueño de escritor. Recopilando las tradiciones orales de mi 
tierra y siempre reconociendo los clásicos de la literatura afroperuana, las obras de 

Gregorio Martinez o Antonio Gálvez Ronceros, y sus narrativas sobre el universo rural.



Ahora con la pandemia tuve que rein-
ventarme y me compré una chacrita 

pequeña.

Estoy sembrando mango, yuca, 
frejoles, plátanos. No sabes lo 

contento que estoy. Parece que era 
algo que me faltaba.

Regresé a mi niñez, a mis 
raíces. Además, vinculo las 
actividades de la literatura 

con la agricultura.

Me he reencontrado con la gente 
del campo, que tienen unas histo-

rias fenomenales para contar.

Y mira cómo son las cosas, que mi 
chacrita la he comprado justamente en 
el mismo lugar donde luché por la toma 

de tierras hace 40 años.





SOBRE ESTE LIBRO

Abelardo Alzamora es un activista, educador y campesino afrope-
ruano. Este libro nos cuenta la historia de su vida personal, familiar 
y social; y a través de su historia nos acercamos también a distintos 
procesos importantes de la historia peruana reciente. Acompañán-
dolo, comprendemos mejor sus decisiones y las de muchos otros 
peruanos y peruanas como él, y reconocemos y aprendemos tam-
bién el valor del compromiso en la vida diaria, para forjar un mejor 
país.  

Este libro forma parte de la colección de narrativa gráfica Maneras 
peruanas, que integra la Biblioteca Bicentenario del Proyecto Es-
pecial Bicentenario de la Independencia del Perú. Todos los libros 
de la Biblioteca Bicentenario buscan contribuir a la conmemora-
ción de la independencia peruana, ampliando el conocimiento his-
tórico sobre nuestra independencia y república, y fomentando la 
reflexión crítica sobre el país que hemos construido hasta ahora. 
Para cumplir este propósito, la colección Maneras peruanas ofrece 
a los lectores historias de vida de peruanos y peruanas cuyas vidas 
cotidianas son testimonios de lucha y forja del país, y que tienen di-
versos orígenes sociales, económicos y regionales. En cada libro de 
esta colección conocemos una historia de vida atravesada y defini-
da por alguna arista de la vida nacional, haciendo de la colección 
un conjunto plural de historias que revelan la diversidad y comple-
jidad de la república peruana desde su dimensión más humana.

Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Perú
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