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 ¿Siempre es necesario andar con 
el machete para abrir el paso?

 Mi tío Abram ya no puede limpiar 
su acceso debido a la edad, por 
eso la trocha está descuidada; 
solamente mis hermanos le dan 

mantenimiento de vez en cuando.

 Tío Abram, Natalia viene realizando una 
investigación sobre mi padre. Yo le he 
pedido que por favor hable con usted. 

 Su testimonio será en ex-
tremo valioso dentro de la 

reconstrucción de los hechos.

¡Natalia! Si quiere conocer la historia de 
mi padre, debe de hablar con su hermano 
Abram. Nadie más que él podría revelar la 

verdad de lo sucedido.

 Cierto día en medio de una de las largas 
charlas que suele mantener con Natalia 

sobre la historia de su padre...

Siempre vamos a verlo, una vez 
por semana, para llevarle algunos 

víveres. Es una persona mayor 
que desde la muerte de su espo-
sa ya no tiene quien lo atienda.

A la mañana siguiente, muy temprano, ambas muje-
res se dirigen a la casa de Abram Calderón,  ubicada 
a cuatro kilómetros de Nevati, en medio de la selva.



¡CLICK!

… registrar su relato. 
¡Empecemos!

El anciano vacila un poco. Al parecer los 
recuerdos se aglomeran en su mente.

Alejandro y yo 
siempre fuimos muy 
unidos desde niños…

Espere un momento, señor 
Abram, es necesario para la 

investigación… 



Él decía que ya no le quedaba mucho tiempo en este 
mundo, que iríamos breve, y así breve nos dirigimos ha-
cia la espesura de la selva. A mí me emocionaba mucho 

la idea de aquel viaje que duraría una semana. 
Es ley y derecho de todo Ashaninka puro el alcanzar el 

“Cerro de la Sal”.

Él decía que ya no le quedaba mucho tiempo en este mundo, que iríamos bre-
ve, y así breve nos dirigimos hacia la espesura de la selva. A mí me emocio-
naba mucho la idea de aquel viaje que duraría una semana. Es ley y derecho 

de todo Asháninka puro el alcanzar el “Cerro de la Sal”.

Yo soy Abram Gaspar Calderón. Soy de acá, del departamento de Junín. Nací 
en el año de 1941, en Sutziqui, al lado del río Perené, y pertenezco a la comu-
nidad Ashaninka. Cuando tenía seis años, mi abuelo, que era de los llamados 

“Ashaninkas puros”, me llevó en peregrinación hacia la “Cosecha de la Sal”. Llegó 
un día a las orillas del río, vestido con mucha solemnidad.

Paucartambo- 
Cordillera Nevada 

de Reyes-1947



 Yo contemplaba la inmensidad de los árboles, la fortaleza del río, el 
canto de los pájaros y el grito de los animales de la selva, pensando 
también en aquel Dios cristiano del que me habían hablado mis padres. 

Pensando en ello llegamos al “Cerro de la Sal” y 
pude ver el antiguo camino que habían andado 
nuestros antepasados: La montaña con sus ve-
nas de sal abiertas y profundas, algún hacha de 
piedra y otros vestigios que contaban la historia 
de Itómi Pavá * “El hijo del creador” que luego 
de su lucha contra los esclavizadores se había 
marchado a la zona oculta del “Metraro”, para 
predicar la unión de los pueblos. 

 Fue así que apreté con fuerza la Biblia del evangelista, 
que le habían regalado a mi madre en Sutziqui. Mirán-
dola en mis manos pensé: ¿cómo era posible que dos 
dioses distintos, construyeran un solo mundo?

 Yo sabía que allí se concentraban distintas comunida-
des: Asháninkas, Asheninkas, Yaneshas, Matsigengas y 
Nomatsigengas, durante los meses de febrero a agosto, 
antes de las fiestas de la “Cosecha del bosque”.

En el camino, los árboles y el espeso monte impedían 
nuestro paso. Para avanzar lo hacíamos pegados 
a las raíces de los árboles viejos, y a través de los 
caminos angostos, abriendo con el machete la selva 
que se cerraba detrás de nosotros.

Mientras caminábamos, mi abuelo me narraba 
muchas historias. Recuerdo que me contó cómo 
era el mundo antiguo: un mundo verde, creado 
por un Dios que surgió de la laguna de Iveri, un 
Dios creador y a la vez destructor. 



Permítame introducir el contexto 
social a su narración, señor Abram. 

En el año de 1920, se inicia la evangelización de la 
selva central por parte de la iglesia adventista. 
Fernando Stahl, tiene el propósito de “cultivar” 
indígenas, para su incorporación como fuerza 
laboral a la PERUVIAN CORPORATION LTDA.

A esta empresa, el Estado peruano 
le adjudica 500 mil hectáreas de te-
rreno alrededor del río Perené, como 
parte de la deuda que mantiene con 
los tenedores de bonos ingleses.

De rodillas le pedimos permi-
so al Apu para extraer su sal, 
con un ritual conocido por 
mi abuelo, cuando de pronto 
empezaron a emerger de la 
selva, muchos hombres, que 
parecían dueños de todo lo 
que allí había. 

Mucho tiempo después cono-
cería la enorme tragedia   que 
habían sufrido mis antepasa-
dos para proteger aquel monte 
de sal, cuya utilidad en nuestra 
alimentación es un derecho y lo 
único que nos hace diferentes de 
los animales. 



Después de mi nacimiento, mis padres tienen que salir de Sutziqui, 
pues los indígenas ya no le permiten a la Misión Adventista seguir 
allí; los consideran colonos que se apoderan de sus tierras y cam-
bian sus creencias. La Misión y la PERUVIAN CORPORATION LDTA. 
entran en un periodo de decadencia.

Mi padre y mi madre me 
llevan, en compañía de 
mi hermano, a REDEN-
CIÓN NEVATI, y luego nos 
inscriben en la escuela 
primaria, en Belén.

Es en esa época mi 
padre llega de Tarma 
junto a otros colonos 
que vienen de la sierra 
central y que buscan 
trabajo en las tierras 
de los valles del Pichis 
y Perené.

Y es así que los misioneros adventistas enfren-
tan al diablo en las regiones de la selva alta y la 
PERUVIAN CORPORATION LTDA. incorpora mano 
de obra barata en su producción de café. 

Y allí conoce a mi madre que era descendiente de Ashá-
ninkas puros. Yo, señorita, soy mestizo: el fruto de la unión 
de dos castas. Hablo dos idiomas, eso me servirá al igual 
que a mi hermano Alejandro, para sobresalir como persona-
jes importantes en nuestra comunidad



Usted quiere conocer 
la historia de cómo mi 
hermano y yo nos vi-
mos envueltos en una 
venganza del MRTA, 
que terminó con la 
desaparición de mi 
hermano Alejandro 
Calderón, el Pinkátzari 
o jefe de la comunidad 

por aquellos días. 

Acá en la selva central existe un 
mito muy antiguo que dice que 
Itomi Pavá,” el hijo del creador”, 

volverá algún día para liberar a la 
tierra del dominio del pecado. 

Luego de la escuela, mi padre me pregunta por 
mi lápiz y le digo que me lo han robado.  Así 
que me dice: “Bueno, aquí solo vas a aprender 
a robar”. Y me sacaron de la escuela. 

Esa fue mi infancia, con días buenos 
y días malos, a veces trabajando y a 
veces estudiando, entre el monte y la 
naturaleza; entre la palabra de Dios y 

la vida errante. Así es, señorita, la vida 
por estos lugares. 

Cierto día en la hora de 
recreo, me fui para ju-
gar, y al regresar no en-
cuentro ni el borrador, ni 
mi lapicito. Se lo habían 
robado. Se lo dije a mi 
profesora: “He perdido 
mi lápiz.” Juntos los bus-
camos, pero no logramos 
encontrarlos.



Lo llamaron Juan Santos 
Atahualpa y en los inicios de 
la evangelización en nuestra 
selva, combatió contra los 
invasores españoles y sin 

haber perdido una sola bata-
lla, se marchó a la zona ocul-
ta del Metraro, para educar 
a los hombres enseñándoles 

a vivir en paz.

En el año de 1965, cuando mi her-
mano y yo estudiábamos la palabra 
de Dios y nos encargábamos de la 
tienda de la escuela de la Misión, 
Itomi Pavá abandonó los cielos del 

Metraro y llegó a Nevati.

La leyenda dice que cada 
vez que nuestro pueblo 
necesite ayuda o se vea 
agraviado por el yugo 
esclavizador, Itomi Pavá, 
volverá a nuestra tierra, 
con su cetro brillante, 
con el que apaga las es-
trellas, e implantará el 
orden y el equilibrio en 
nuestros pueblos de la 
Selva alta.

Lo hizo hace mucho tiempo, cuando 
nuestros hermanos eran esclavizados 
y despojados de sus tierras. Habló con 
los hombres de la selva y estableció sus 
dominios en el territorio del Gran Pajo-
nal, exactamente en el “Cerro de la Sal”.



Su nombre era Guillermo Lo-
batón. Dijo venir de las altu-
ras de la sierra central, hu-
yendo de un ejército que los 
llamaba “comunistas”.

Para nosotros, eran ociosos y vagos, deambulaban por 
aquí y por allá, tratando de proveerse de comida y bebida. 
Mientras el “negro” Lobatón nos dirigía un discurso que 
contenía una gran carga de verdad para nuestro pueblo. 

“Libertad”: Siempre los choris (colonos) 
y las grandes empresas habían tomado 
nuestro trabajo con sueldos irrisorios.

“Justicia”: habíamos sido expulsa-
dos hacia el monte, por los colo-
nos, que se apropiaron de las tie-
rras más cercanas a las márgenes 
de los ríos.

“igualdad”: Nunca nos 
habían llamado perua-
nos, solamente comu-
nidades nativas.

Llegó un día arrastrando su ban-
dera, con un grupo de hombres 
hambrientos, harapientos y can-
sados. Les dimos espacio en nues-
tros hogares, y compartieron por 
un tiempo nuestras vidas.

Era moreno, quemado por el sol, tenía una barba 
tan larga, que se confundía con los jirones de su 
verde y descolorida vestimenta. 



Las autoridades dieron 
cuenta a las familias del 
destino de los rebeldes 
caídos, menos de Loba-
tón. Nunca hallaron su 
cuerpo, ni aún después 
de años de búsqueda. Se 
marchó al Metraro por 
segunda vez. 

A veces “El negro Lobatón” se sentaba con nosotros en la 
última hora de calor del día, encendía un cigarrillo y nos 
contaba que conocía medio mundo, y a su vez hablaba 
de una nación lejana, que en realidad era nuestra patria.

Lo último que recuerdo de Gui-
llermo Lobatón, el Itomi Pavá de 

mi juventud, fue que nos dijo que 
el entonces Presidente del Perú, 
Fernando Belaúnde Terry, había 

firmado el decreto que le permitía 
al ejército peruano y la policía, 

perseguirlos y exterminarlos bajo 
la denominación de “traidores a 

la patria”.

Los últimos hombres de la que fue la co-
lumna guerrillera “Túpac Amaru”, fueron 
exterminados en medio de la selva en 

enero del 66.



Eran tiempos difíciles. Mi herma-
no y yo nos hicimos cargo de la 

tiendita de la escuela adventista, 
luego llegó el SINAMOS, organiza-
ción encargada de representar al 

pueblo y que terminó por expulsar a 
la Misión Adventista, de la zona. 

Mientras, se iba confor-
mando la ANAP, que era la 
asociación que mandaba 

a cincuenta y dos comuni-
dades Asháninkas, dando 
paso al primer congreso 

Campa en octubre de 1977. 
cuyo nombre fue “Congreso 
Asháninka del Pichis ANAP”.

Nuestra vida siempre ha sido tranquila y 
de no ser por la iglesia adventista la ha-
bríamos pasado, como indocumentados 
pobres o vendiendo nuestros productos 

agrícolas y ganaderos.

Claro. Ustedes se educan en la Iglesia Adven-
tista, eso les sirve para conocer más acerca 
de sus derechos y deberes como ciudadanos. 

Como pueblo de Dios señorita, en-
tendíamos más y mejor. Algunos ya 

sabían que por el trabajo deberíamos 
tener un sueldito.



Y se le extiende 
un decreto de 
venganza, que 
se cumpliría 
veinticuatro 
años después. 
 

¡BUAAAH!

El 8 de diciembre de 
1989 el Movimiento 
Revolucionario “Túpac 
Amaru” (que se consi-
deraba una extensión 
del MIR) le exige a mi 
hermano, que se en-
contraba en Puerto 
Bermúdez, que vaya a 
Gran Pajonal para el 
juicio por la muerte de 
Guillermo Lobatón.

…En 1980 se conforma el comité elec-
toral que nombra al primer Pinkátzari 

jefe de la comunidad, siendo elegido mi 
hermano: Alejandro Calderón Espinoza.  

En nuestras tierras existen 
comunidades que guardan 
antiguos rencores. Al pare-
cer también entre los comu-

nistas sucede lo mismo y 
estos rencores atraviesan el 

tiempo. 

Pues cuando el 24 de 
noviembre de 1965, 

Guillermo Lobatón es 
capturado por el ejército, 
se acusa a mi hermano 

Alejandro de haberlo 
delatado.





La noche del 8 de diciembre, el Imagina-
ria * de turno, dio la voz de alarma de 
que Alejandro Calderón había llegado a 
la reunión del pueblo.

Allí se celebraba el aniversario de 
la localidad de Kirichari. Y toda la 

comunidad estaba presente.

La incursión de nuestros hom-
bres ha sido letal, irrumpimos 
en la casa comunal. 

¡Viva la guerra popular!

La venganza se 
ha consumado.

Dos guerrilleros emerretistas surcan las 
aguas del río Perené, nos encontramos en 
el mes de enero del año 1990. ¿Quieres decir que al 

fin la sangre derrama-
da ha sido vengada?

El Pinkátzari, se encon-
traba en Puerto Bermú-
dez, cuando el capitán 
nos ha informado que 

iría a Kirichari.  

 

¿Cómo ha sido la 
intervención? 



“Y mientras el camarada 
Ricardo hablaba, de entre la 
pequeña turba de hombres 
salió el Pinkátzari Alejandro y 
caminó hacia nosotros lenta-
mente”. 

“Nos dijo algo en su idioma  
que no entendimos. Parecía 

envalentonado por su posición 
como jefe de la comunidad”.

Hacia el centro de la reunión una som-
bra furtiva se inquietó al escuchar su 
nombre, era Alejandro Calderón.

¡Yo soy el camarada Ricardo!, vocero del 
alto mando de nuestro valiente ejército 
emerretista, en aras de condenar todo 

tipo de acción contraria a los ideales de 
nuestra lucha popular, ordeno al Pinkát-

zari Alejandro Calderón Espinoza…

...se presente ahora mismo 
ante nosotros. También me 
dirijo a la población de Kiri-

chari, y a los visitantes de las 
distintas comunidades que 

se encuentran en esta reunión 
de aniversario; los exhorto a 
servir de jurado en este juicio 
restaurador cuyo acusado es 

presidente de la ANAP. 



Consideramos este acto como un delito 
cometido hace veinticuatro años, en detri-
mento de uno de nuestros líderes en aquel 

tiempo: El camarada Guillermo Lobatón, 
y que acabó con nuestra guerra popular 

afectando hasta el día de hoy las ideas con 
las que comulgamos todos los hombres que 

aún creemos en la libertad del pueblo. 

¡Por tanto, aquí y ahora, en 
presencia de la comunidad, el 

Movimiento revolucionario “Túpac 
Amaru” ha decidido ajusticiar al 

traidor aquí presente! 

“El camarada Pedro, es 
siempre nervioso, levantó 
el FAP y disparó al aire”.

“Sin embargo, su suerte había sido echada, los ca-
maradas Braulio y el “Sachavaca” encañonaron a la 
multitud, mientras el camarada Ricardo apuntó di-
recto al pecho de Alejandro Calderón”. 

El camarada Ricardo gritó diri-
giéndose a todos “Este hombre, 
conocido como el Pinkátzari, jefe y 
líder de la comunidad Asháninka, 
en complicidad con otros hom-
bres, en el año de 1965, delataron 
ante las autoridades de Puerto 
Bermúdez a Guillermo Lobatón 
comandante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria MIR, del 
cual el MRTA es una extensión”.

“¡Esta acción fue la 
causa por la cual, 
la columna revo-
lucionaria “Túpac 
Amaru” fue masa-
crada salvajemen-
te, por el ejército 
peruano!”



“En eso, el Pinkátzari se envalentona y 
como respuesta, suena la primera bala”.

“La mayoría de los asisten-
tes en ese momento huye-
ron gritando fuertemente”.

“Pero el Pinkátzari, Alejandro se quedó 
allí, ¡macho el cholo!, ha sido rondero. 
Dando un paso al frente se ubicó ante 
el camarada Ricardo sin miedo alguno”. 

“Nadie estaba arma-
do pues les cogimos 
desprevenidos en la 
fiesta de su comu-
nidad. Los ronderos 
habían dejado sus ar-
mas para  celebrar”. 



 La noche del 8 de 
diciembre solo se 
realizó el juicio y 
se dictó la sen-

tencia.

Eso ha sido un escarmiento ejemplar para todas las co-
munidades del Gran Pajonal. Con esto todos sabrán que la 
guerra popular, es una guerra que, al nacer de la libertad 

del pueblo, justifica todos los exabruptos cometidos. 

¿Y el Pinkátzari? 
¿Qué pasó con él? 

 ¿Y la ejecución? 

Su ejecución pertenece 
a la gran obra de nues-
tro partido. La guerrilla 

solo quiere la unidad 
del pueblo...

“Y caemos sobre el pueblo, como una 
tormenta que asalta la tierra con mil 
truenos que destrozan los oídos, y mil 
relámpagos que iluminan la noche”.

¡Viva el 
Perú, carajo!



“Él soñaba con construir 
aquel colegio. Recuerdo que 
al caer el rayo te dije que tu 
padre había muerto, pues 
cuando un gran Pinkátzari 

muere, se abren los cielos y 
cae la lluvia sobre la tierra.” 

Existen muchos secretos en nuestra 
selva peruana. Misterios profundos e in-
sondables… que sin embargo se revelan 

ante nosotros de formas diferentes. 

¿Recuerdas, Armilda, que dos días después 
del secuestro de tu padre, ambos estába-
mos sentados en el campo deportivo que 

daba al patio del colegio en Nevati?

Claro que me acuerdo tío Abram. 
Habían pasado dos días de la 

noticia de su secuestro, y al ver la 
enorme piedra, calcinada por el rayo, 

pensé en la obra de mi padre.



Todos los que pertenecemos a estas co-
munidades indígenas, volvemos a entonar 
nuestro ancestral canto de guerra, y nos 

preparamos para la contienda.

… No podemos dudar que a veces el 
instinto de venganza puede más. 

Cuando eso sucede, nuestro pueblo 
se pinta el rostro con achiote y afila 

durante días sus lanzas. 

Señorita Natalia, usted ha 
venido de lejos para encontrar 
la verdad. Lo único que puedo 

ofrecerle es “mi verdad”. Y 
precisamente esa es la parte 
del relato que nuestro pueblo 

y mi familia quiere olvidar.

Señorita Natalia, ahora ya no 
dudamos de que aquél día, mi 

hermano, el Pinkátzari Alejandro 
Calderón, dejó de existir, asesina-
do por miembros del Movimiento 

Revolucionario “Tupac Amaru”. 

¿Recuerda también lo que le dije 
acerca de los grandes renco-
res que anidan las personas 

de estos lugares? Pues estos 
rencores derivan siempre en la 

venganza.

Y si bien nosotros somos 
hombres de Dios y hemos re-
cibido el bautismo de nuestro 
señor esperando la llegada del 

llamado Cristo…



Así pues, Alcides, mi sobrino, se encontraba en la 
capital, en esos días vendiendo achiote, cuando 
se enteró de lo sucedido con su padre. En dos 

días lo tuvimos en Puerto Bermúdez.

Tampoco le pido que justifique nuestros 
actos, que fueron actos que nos alejaron de 
la ley de Dios, pero que son una respuesta a 
la opresión injusta que han sufrido nuestras 

comunidades indígenas.

Y espero que su juicio a los hechos 
sucedidos, no altere la imagen que tiene 
usted de nosotros. Pues somos gente 
que sufre y ha sufrido durante siglos. 

Esto será lo último que diré acerca 
de mi hermano, el gran Pinkátzari, 
que dirigió las cincuenta y dos co-
munidades que florecen al margen 

del río Pichis y el Perené. 



Eligiendo como punto de 
operaciones la comunidad de 
Pankinkari, por su cercanía a 
Puerto Bermúdez. E Inician-
do la persecución del MRTA, 

arrasando comunidades 
enteras, y ajusticiando a los 

Choris y a los colonos.

Para dar inicio a una guerra que para 
nosotros sería una respuesta al abuso y 

el terror; mientras que para el ejército y la 
policía sería el apoyo decisivo y necesario 

en la erradicación del terrorismo en la 
zona del Gran Pajonal, así como el fin de la 

guerra interna en el Perú.
 

Lo primero que hizo al llegar, fue 
convocar a los integrantes de la 
ANAP, exhortando a los represen-
tantes de las comunidades…

...a formar un ejército vengador, que des-
pués se llamaría “Ejército Asháninka”, 
el cual con el pretexto de rescatar al 
Pinkátzari Alejandro Calderón organiza-
ría un movimiento de 2500 guerreros die-
tados para “guardar cuerpo” y ser más 
poderosos y aguerridos. Armados con 
fusiles y lanzas, y deficiente instrucción 
militar que estuvo a cargo de algunos 
jóvenes que habían servido en el ejército.



A raíz de nuestra postura, como hijos de Dios, 
muchos no estuvimos de acuerdo con esta guerra, 

que nos había puesto, de alguna forma, contra 
nuestros hermanos y paisanos. Esta es la razón 
principal de que yo me haya visto acusado por 
parte de muchos de mis amigos y familiares.

Recuerdo que el ejército Asháninka, parecía una 
gran Serpiente gigante emergiendo del interior 

de la tierra, en busca de aquellos terroristas, que 
con la palabra proclamaban la igualdad de los 
hombres y con los actos los mataban. Fueron 
2500 hombres convertidos en guerreros para 
librar una batalla con la cual yo no comulgaba. 



Este ejército informal, en el afán de aniqui-
lar el terrorismo, se llevó también la vida de 

muchos colonos, pues obliga a los choris y en 
especial a los Yaneshas a unirse a sus filas.

Y los pleitos eternos por motivos raciales 
se convierten en una bofetada hacia todo 

lo que representa régimen y autoridad. 

¿Ashaninka sonso verdad?  
¿Ashaninka sonso, no?

¡No soy Terruco! Por fa-
vor, no me hagan daño.

La incursión del “Ejército Asháninka” 
se realizó el 5 de enero de 1990.

Los recuerdo marchando sobre las calles de Puer-
to Bermúdez. Creciendo a través de los pueblos 
aledaños como una flama que lo consume todo. 

La primera proclama de Alcides fue en-
tregar a los terroristas causantes de 
la desaparición de su padre y a todos 
los supuestos implicados; tanto del 
Partido Comunista del Perú “Sendero 
Luminoso”; como de miembros del Mo-
vimiento Revolucionario “Túpac Amaru”.  



Unas sema-
nas después, 
helicópteros 

del Ejército del 
Perú, aterri-

zan en Puerto 
Bermúdez.

Los militares felicitan la lucha emprendida por 
Alcides, al parecer no quieren la restauración 
del principio de autoridad, ¡es más, ofrecen al 
Ejército Asháninka armamento y municiones!

El 30 de enero de 1990 el Ejército Ashá-
ninka irrumpe en ciudad Constitución, 
iniciando la destrucción y el saqueo.

Mi sobrino Alcides, recibió entonces, el apoyo de algunas autorida-
des de los pueblos aledaños. La consigna es: “Encontrar terroris-
tas para conducirlos hasta el centro de operaciones, ubicado a 
las márgenes del rio Perené, muy cerca a Puerto Bermúdez”. 

Por aquellos días podían verse 
embarcaciones llenas de terroris-
tas o “supuestos” terroristas. El 
terror se apoderaba de los pobla-
dores, ya nadie podía estar se-
guro en ningún sitio. Un reino de 
terror desatado por las calles y 
las márgenes del río Presby. 



Es así que terminó el episodio trágico 
surgido por la búsqueda y rescate del 
Pinkátzari Alejandro, mi hermano.

Todo queda debidamente cerrado con la 
llegada del ejército peruano, que trajo 
nuevamente el orden a nuestra tierra.

Esta es la historia de Alejan-
dro Calderón Espinoza, el gran 
Pinkátzari, y de nuestra lucha. 

Mientras esto sucede, los miembros del grupo 
terrorista MRTA se repliegan en la selva, evi-
tando un enfrentamiento directo contra aquel 
ejército de indígenas. 
 

Tres meses duró aquel infierno. Para dete-
nerlo, hubo de intervenir el yerno de Alejan-
dro. Al principio Alcides se rehúsa, y surge 
la enemistad entre ambos. 

Esta separación de posturas, 
debido a la violencia que se sus-
citó entre los diferentes grupos 
que constituyeron el “levanta-
miento Ashaninka”, da fin a la 
violencia.



Nada queda por contar acerca de 
esta “guerra” que libró el Ejército As-
háninka contra el abuso y la opresión 

ejercida por los terroristas.

No existe pueblo más heroico 
que el que soporta los em-

bates del destino con tesón, 
sin dar jamás una queja.

Sí, señorita, somos un pueblo 
olvidado que, despierta cuando la 
patria lo llama. ¿Y nuestra patria? 

¿Dónde está ahora?   

...y que terminó dejando un mal recuer-
do por los hechos de violencia que se 

suscitaron y que aún están presentes en 
muchos de nosotros. En especial entre 
los Yaneshas y colonos, que fueron “re-

clutados” en contra de su voluntad. 



Un pueblo maravilloso, que aún se siente vivo y vigente y 
que se resiste a abandonar su cultura y sus tradiciones, 
percibiendo como suyo el entorno y la naturaleza que le 
rodea: el agua, la sal y la tierra. 

Abram Calderón y su historia, representan, a su vez, a 
millones de historias nacidas y enterradas dentro de 
los pueblos indígenas de los valles del rio Pichis, alto 
Perené y la zona del Gran Pajonal. 

Al día siguiente, despertarán las escuelas movilizando 
el comercio y el transporte de la zona. Y los maestros 
abrirán las puertas y barrerán las aulas. 

Y se volverá a contar la historia del Perú 
con sus triunfos y sus tragedias.

Y en una de esas páginas, (una de 
tantas), se hablará de un pueblo. 



El pueblo Asháninka ha entablado una lucha 
permanente para lograr mantener su identidad 
y su soberanía, dentro de un contexto que para 
ellos no cambia.

Adiós, Abram…  

Adiós, Armilda.

Adiós, señorita 
Natalia. 

Pues su pueblo ha tenido una importancia pre-
ponderante en la historia del Perú. Los Asháninkas 
viven aún al amparo de la naturaleza. Su hábitat 
sigue siendo la selva, la cual conocen, y es para 

ellos fuente de todos los recursos.

A pesar del proceso de transcultu-
rización al que se han visto someti-
dos desde la llegada de los evange-
lizadores franciscanos en 1730.



Dios le dijo a Abraham: “Deja 
a tu pueblo y a tus familiares, 

y vete al lugar que te voy a 
mostrar. “ Génesis 12:1

SOBRE ESTE LIBRO

Abram Calderón es un líder comunitario asháninka. A través suyo conocemos la historia de su herma-
no Alejandro, su familia y su comunidad. Su relato nos revela una memoria personal, familiar y cul-
tural, y nos cuenta la compleja historia de las luchas sociales en un pueblo resiliente pero golpeado 
una y otra vez por la distancia, la violencia y por incomprensiones mutuas. A la vez, accedemos a la 
historia de una cultura que resiste, se transforma y ayuda a conformar la nación peruana. 

Este libro forma parte de la colección de narrativa gráfica Maneras peruanas, que integra la Bibliote-
ca Bicentenario del Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Perú. Todos los libros de 
la Biblioteca Bicentenario buscan contribuir a la conmemoración de la independencia peruana, am-
pliando el conocimiento histórico sobre nuestra independencia y república, y fomentando la reflexión 
crítica sobre el país que hemos construido hasta ahora. Para cumplir este propósito, la colección 
Maneras peruanas ofrece a los lectores historias de vida de peruanos y peruanas cuyas vidas coti- 
dianas son testimonios de lucha y forja del país, y que tienen diversos orígenes sociales, económicos 
y regionales. En cada libro de esta colección conocemos una historia de vida atravesada y definida 
por alguna arista de la vida nacional, haciendo de la colección un conjunto plural de historias que 
revelan la diversidad y complejidad de la república peruana desde su dimensión más humana.
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